每一粒種子都有它自己的主張隨筆

　　這幾壟洋蔥，長(cháng)得特別慢些。去年秋天種下去的，一直到今年的初夏才開(kāi)始收獲。我不知道洋蔥是用種子還是根莖培植的，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)洋蔥的種子，但是見(jiàn)過(guò)發(fā)芽的洋蔥頭。好像土豆、番薯都是用根莖種的，它們在地底下一生二，二生三那樣玩兒，而洋蔥頭只有一根莖，一個(gè)球根。如果一個(gè)換一個(gè)，而且收獲的這個(gè)可能還沒(méi)有做種子的那個(gè)大，在這個(gè)充滿(mǎn)算計的世界上是多么不可思議啊。

　　但我不想問(wèn)我爸，你問(wèn)他洋蔥的事他最終會(huì )扯到九霄云外去。我也不想百度。很多事情知道得清清楚楚就沒(méi)意思了。

　　爸爸媽媽到了晚年雞毛蒜皮的爭執頗多。所以把地也分開(kāi)來(lái)種了。媽媽喜歡密集而細小的事物，她種花生，種玉米，種黃豆。爸爸喜歡大個(gè)兒的東西，他種紫薯，種洋蔥，種南瓜和冬瓜。他們彼此鄙視，又彼此關(guān)心對方地里的長(cháng)勢。

　　我酷愛(ài)燒菜但是沒(méi)有章法。遇到葷腥就依次用王氏三寶：花椒、洋蔥與檸檬�；ń放c檸檬是買(mǎi)的，洋蔥是爸爸種的。五六月里洋蔥就在地底下長(cháng)成了。爸爸并不急著(zhù)挖，他跑到自己平時(shí)精心侍弄的地里，背著(zhù)手喃喃自語(yǔ)著(zhù)一陣亂踩，高高豎起的蔥莖倒在他的腳下。我以為他瘋了，他告訴我，想要洋蔥大個(gè)兒，就不能再讓蔥管吸收養分，但是踩早和踩晚了都沒(méi)有用。就跟打孩子那樣，打得不對就是白打。我呸！——不過(guò)我承認我對農事真的不太懂。不太懂才看見(jiàn)了收獲之外的一些東西。

　　后來(lái)那些洋蔥什么時(shí)候被挖出來(lái)我也不知道。有一天做紅燒肉，我請爸爸拿一個(gè)給我，他裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。這就怪了。我跑到儲藏室去找，未果。媽媽壞笑著(zhù)喊我進(jìn)爸爸房間，朝他床底下努了一下嘴。沒(méi)想到爸爸對自己種出來(lái)的東西如此愛(ài)惜——我找到一個(gè)鞋盒子，笑得跟手里的洋蔥一樣跌在地上。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么小的洋蔥，一只鞋盒里放了幾十粒。每一粒都像思念湯圓那么大，很圓很Q，不曉得正常洋蔥有多大的人找不到笑點(diǎn)。

　　我看著(zhù)它們就想到小時(shí)候調皮不成器，父親咆哮著(zhù)拍桌子：“我種下的是龍種，收獲的是跳蚤！”他一貫如此，連種的洋蔥也是這樣。

　　爸爸惱羞成怒地搶過(guò)他的洋蔥，說(shuō)：“你知道什么？外面的洋蔥都是用了膨大劑和激素的！”

　　可是他們種的個(gè)兒比你這個(gè)大五倍！

　　其實(shí)我不想嘲笑老爸和他的洋蔥的.，一只洋蔥有權利決定自己長(cháng)多大。如果它不愿把心思放在長(cháng)大個(gè)兒，而是愿意轉著(zhù)圈讓自己一層層緊實(shí)完美，讓自己辛辣多汁，這并沒(méi)有什么不妥。它們也許比其他洋蔥更像洋蔥。那么小的一只，我切開(kāi)了照樣流淚。淚眼模糊里我看到紫皮白肉一絲不茍的光陰。但是爸爸就太在意收獲了，他不知道現在流行小而美的審美，好多人一碰就說(shuō)什么生如蟻而美如神。

　　我想起一個(gè)會(huì )釀梨花陳釀的神廚，吃了他的一餐飯后，我對著(zhù)自家鍋碗瓢盆里茍且的食物，好幾天都提不起興趣。他一定會(huì )很愛(ài)我爸爸種出來(lái)的小洋蔥。他沒(méi)有土地不能栽種，卻很歡喜一切慢慢長(cháng)熟的東西，也不計較大小。甚至鐘愛(ài)被蟲(chóng)咬過(guò)的地瓜，覺(jué)得安全放心。但是洋蔥沒(méi)有蟲(chóng)子敢咬它。洋蔥中的失敗者，叫做聾洋蔥。它在轉第一圈的時(shí)候就轉偏了，所以長(cháng)成后是中空的。

　　那位神廚經(jīng)常在市井與市場(chǎng)里轉悠，他隨手又精心地拍下各種食材和它們的種子，其中也有洋蔥。在他的微信里我第一次看見(jiàn)菠菜種子，像縮小了20倍的菱角，精美無(wú)比，也知道了菠菜的種子，將帶著(zhù)秋涼下地。有一天他又發(fā)了一條微信：“冬瓜本地種子延續下來(lái)已經(jīng)很少。以至于買(mǎi)了冬瓜，旁邊攤上的阿婆向我索要冬瓜籽。我和阿婆開(kāi)了個(gè)玩笑，冬瓜籽給你，我明年來(lái)買(mǎi)冬瓜，你可要便宜些。阿婆笑了，你來(lái)，我送一個(gè)給你。冬瓜籽有了來(lái)生，還附上一個(gè)約定，約定不定實(shí)現，但這么好的冬瓜希望它延續�！蔽易x得熱淚盈眶，為冬瓜感動(dòng)。也想把我家墻角堆的十幾條大冬瓜都送給他。

　　我撿過(guò)一把棉花籽，希望它在黑暗里結出雪白的溫暖。還藏了幾顆小洋蔥準備明年種，它們既然有勇氣把那么大變成那么小，也許也有勇氣把自己變成蝴蝶從泥土里飛出來(lái)吧。當然這都是文藝而扯淡的想法，實(shí)際是，每一粒種子都有它自己的主張。如果你非要讓它們和化肥一起呆在人類(lèi)挖出的坑里，又和激素農藥一起飛快地長(cháng)大，無(wú)論番茄還是土豆，都會(huì )發(fā)出變形的尖叫。

　　所以，我愛(ài)那些完美的小洋蔥。

【每一粒種子都有它自己的主張隨筆】相關(guān)文章：

一粒種子教學(xué)隨筆03-01

倘若我是一粒種子隨筆07-11

谷雨播下一粒希望的種子教育隨筆10-18

一粒種子說(shuō)課稿11-29

一粒種子教案12-14

《一粒種子》說(shuō)課稿08-28

一粒種子說(shuō)課稿05-08

一粒種子的說(shuō)課稿05-28

《一粒種子》的說(shuō)課稿01-08