隨筆：散亂而真實(shí)的記憶
“當一個(gè)作家在寫(xiě)他幼兒時(shí)對母親乳房的感覺(jué)時(shí)，我就覺(jué)得那是一件荒唐可笑的事。不管他寫(xiě)得有多美妙，我都以為那是一種欺騙�！边@是我昨日看的一篇自傳體散文《我的鄉村生活》中的一段話(huà)。在作者看來(lái)，人在會(huì )說(shuō)話(huà)之前都是不大可能有記憶的，那些美妙的情景都是由作者想象加上語(yǔ)言渲染美化而來(lái)的。
讀到這里，我深有感觸。平日我也時(shí)常在書(shū)上看到過(guò)類(lèi)似描寫(xiě)嬰兒纏綿在母親懷里吸乳的片段，只覺(jué)得特別自然溫馨，并沒(méi)有刻意過(guò)多的去思考。而此刻，冥思一想，竭力讓自己的思想重返嬰兒時(shí)期，找尋吮吸母乳那一段美好的記憶。惋惜的是，這一片的記憶可以說(shuō)是空白的。
如今惟有記得自己女兒幼小時(shí)乖巧地依偎在我胸前甜甜吸奶的情景。張嘴，哈欠，微笑，皺眉，哭泣……點(diǎn)點(diǎn)滴滴仿佛就在昨日，可每每問(wèn)及女兒，她卻一無(wú)所知。女兒常常會(huì )指著(zhù)她滿(mǎn)月時(shí)躺在嬰兒車(chē)上慵懶嘟嘴蹬腳的照片，不敢相信地問(wèn)我，這小東西是否真的是她？
記得前幾天，在飯桌上，我吃著(zhù)從街上買(mǎi)回的肉粽，不禁感慨：如果外婆在就好了，她包的肉粽餡多味好。說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，眼眶就紅了。
“媽媽?zhuān)耪娴挠斜н^(guò)我嗎？我怎么對她一點(diǎn)印象都沒(méi)有呢？”女兒當時(shí)這樣問(wèn)我。
而我清晰地記得，那年冬日的午后，我那8個(gè)月大的女兒，穿著(zhù)紅毛衣，正開(kāi)心地在太婆的膝上，又蹦又跳，嘴里不時(shí)發(fā)出“咯咯咯”的笑聲……就在那天晚上，外婆永遠地離開(kāi)了我們。我知道，那記憶只能永遠珍藏在我的心底，無(wú)論時(shí)光如何飛逝，我都走不出對外婆的思念。
對于自己年幼時(shí)的記憶僅留存在3歲后，依稀記得那時(shí)和外婆一起度過(guò)的時(shí)間遠比和父母在一起的時(shí)間多。當時(shí)父母都是日出而作，日落而息，整日疲于奔忙，惟有在星光點(diǎn)點(diǎn)的晚上我才能在母親的懷里撒嬌一番。
“小時(shí)候，妹子很乖，常常搬張小凳子，靜靜坐在大院門(mén)口，等著(zhù)媽媽回來(lái)�！蓖馄懦３＿@么對我說(shuō)，而這些溫馨的記憶在我懂事后已經(jīng)在心里深深地扎下根。
如今，我也常常將女兒小時(shí)的趣事說(shuō)與她聽(tīng)，她卻覺(jué)得不可思議。女兒兩歲之前的喂飯是我最頭疼的事，盡管有人說(shuō)餓她幾餐自然會(huì )吃，可嘗試了幾次，這丫頭依舊我行我素，咱看了也心疼。沒(méi)法子，為了解決這大難題，我常常抱著(zhù)女兒到樓下店鋪去，和老板娘一起哄著(zhù)她�？粗�(zhù)過(guò)往車(chē)輛鳴笛，瞅著(zhù)樹(shù)上鳥(niǎo)兒一啾，地上小雞一躍，寶貝都會(huì )開(kāi)心地咧嘴一笑，我趕緊趁機塞進(jìn)一口飯，再不就是動(dòng)用了店鋪里所有的'有聲玩具，敲鑼打鼓，只為博千金一笑……而今這些甜蜜的記憶對于女兒來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是天方夜譚。
由此，對于作者在自傳中所言“周歲前的記憶屬于空白”這一觀(guān)點(diǎn)，我覺(jué)得有一定道理。在自傳中，我還讀到了“真實(shí)”二字，這是它有別于其他某些自傳——過(guò)多依靠文字的鋪墊，加上一些離奇的想象，豐富那本身早已渺茫的記憶。孰不知，記憶不會(huì )因時(shí)間的變化而改變，而美化的文字恰恰掩蓋了記憶的真實(shí)性。無(wú)論是描寫(xiě)童年，鄉村，抑或是外公外婆，作者都是用最平實(shí)的語(yǔ)言，最真切的情感，真實(shí)地記錄了純真年代那一段段溫馨的時(shí)光。微笑、心酸、感動(dòng)、淚水伴著(zhù)文字，蕩漾在字里行間，讓我看到了一段最輕盈的生活記憶。
“時(shí)間不會(huì )因記憶拉長(cháng)，故事也不會(huì )因記憶重返�！睂τ谟洃浂�，時(shí)間永遠沒(méi)有過(guò)去。也許有些記憶會(huì )隨著(zhù)時(shí)光的流逝而漸漸被人淡忘，然而也有些記憶卻會(huì )伴隨人的一生，難以磨滅，那就是刻骨銘心深藏在心底的記憶——雖散亂卻真實(shí)。
【隨筆：散亂而真實(shí)的記憶】相關(guān)文章：
一些散亂的思緒雜文隨筆07-02
詩(shī)歌：真實(shí)的記憶07-29
散亂的思經(jīng)典散文06-21
真實(shí)的我-生活隨筆04-26
生命的真實(shí)雜文隨筆07-03
真實(shí)的我雜文隨筆07-04
真實(shí)的隨筆優(yōu)秀作文02-14
真實(shí)的自己情感隨筆04-07
虛幻真實(shí)的生活隨筆02-21