《天黑前的夏天》是英國著(zhù)名女作家多麗絲·萊辛的偉大的文學(xué)作品，它是“一部最好讀的諾貝爾獎杰作”，“一部讓女人找回女人感覺(jué)的杰作”，被《紐約時(shí)報》譽(yù)為“不僅是多麗絲·萊辛最好的小說(shuō)，也是繼馬爾克斯的《百年孤獨》之后最好的小說(shuō)。”
內容簡(jiǎn)介：
故事圍繞一位叫凱特·布朗的家庭主婦在一個(gè)夏天里的短暫經(jīng)歷展開(kāi)。結婚多年一直無(wú)怨無(wú)悔地充當家庭主婦的她，在這個(gè)夏天，丈夫和幾個(gè)孩子都要外出旅行，自己一下子成了多余的人，但這也讓她有了一個(gè)機會(huì )走出多年經(jīng)營(yíng)守護的家。她先是在國際食品組織擔任葡萄牙語(yǔ)翻譯，爾后前往伊斯坦布爾組織會(huì )議。期間與一個(gè)美國的小伙子結伴去西班牙旅游，經(jīng)歷了一段短暫的婚外情。在經(jīng)歷了種種的矛盾和斗爭之后，在故事的結尾她獨自返回了倫敦。
作品目錄：
在家
在國際食品組織
在旅途
在酒店
在莫琳的公寓
創(chuàng )作背景：
20世紀60年代是人類(lèi)思想發(fā)生劇烈震動(dòng)時(shí)期，而女性主義思想也在經(jīng)歷了1840年到1925年的第一波以爭取與男性平等的政治權利運動(dòng)之后，進(jìn)入到了以批判性別主義、性別歧視和男性權力的女性主義的第二次浪潮。60年代女性運動(dòng)在已經(jīng)擁有了諸如選舉權、工作權和受教育這些基礎權利后，當時(shí)女性普遍要求進(jìn)一步消除兩性差別。當時(shí)的女性主義者認為，女人應當克服自己的女性氣質(zhì)，努力發(fā)展男性氣質(zhì)，其中也包括攻擊性和獨立性，她不贊成母性是與生俱來(lái)的。在破除繭縛愿望速成的當時(shí)，女性運動(dòng)者們從一個(gè)極端走上了另一個(gè)極端。諸如她們宣稱(chēng)女人不需要男人，就如同一條魚(yú)不需要一輛自行車(chē)一樣。她們?yōu)橐活^羊加冕以此來(lái)諷刺被選中的美國小姐，并設置了自由垃圾筒，把乳罩、腹帶、緊身褡、假睫毛一類(lèi)的東西扔進(jìn)垃圾筒，甚至有轟動(dòng)一時(shí)的“燒乳罩”事件�？傊�，一切的核心就是反對男性腦子中的女性形象。
而這一切在萊辛眼中顯得過(guò)尤不及，在經(jīng)歷了40年的兩性之爭之后，萊辛經(jīng)過(guò)對現代女性的觀(guān)察，已經(jīng)不再相信60年代的革命，這個(gè)40年來(lái)被尊為女權偶像的英國文壇的老祖母，認為“60年代轉錯了方向”。萊辛非常謹慎地否認她曾視自己為女性主義者。于是在1973年她54歲知天命的時(shí)候，她出版了《天黑前的夏天》這本小說(shuō)，告訴所有的人女人更應該怎樣生活。
主要人物：
凱特·布朗
凱特，年逾四旬，是一位賢妻良母，二十多年來(lái)，勤勤懇懇，一心為家庭忙碌，相夫教子。在一個(gè)夏天，丈夫要出外工作，子女長(cháng)大成人，紛紛離家，留下凱特孤身一人。凱特發(fā)現自己已經(jīng)不被家庭所需要，內心十分孤獨痛苦。凱特應邀在國際食品組織擔任翻譯職位，而后又應邀組織另一重要會(huì )議。期間偶遇一位年輕男子杰弗里，并與他開(kāi)始一段戀情，與他同游西班牙。而后，凱特對這段母子般的戀情十分失望，由于生病，毅然離去，獨自回到倫敦。大病痊愈后，在莫琳的公寓租下一處，等待丈夫和子女的歸來(lái)。為了丈夫和孩子，在過(guò)去的二十多年中，凱特完全失去了自我。在這個(gè)夏天，凱特對自己二十多年的家庭生活進(jìn)行了深思，最終得到自我解脫。
杰弗里
杰弗里比凱特小15歲，相伴凱特到西班牙。他們同游理由只是彼此需要個(gè)“伴”從一開(kāi)始她就知道，回首往事的時(shí)候杰弗里對她來(lái)說(shuō)會(huì )是“味同嚼蠟”，她卻鼓不起勇氣回英國�？紤]到杰弗里的經(jīng)濟狀況，他們住的酒店要“降低檔次”，出去玩得時(shí)候只能坐杰弗里唯一坐的起的是大巴或火車(chē) 凱特本想隨心所欲放縱一番，卻沒(méi)想到連性生活都那么荒謬“看他的模樣就像一個(gè)十歲的孩童在同伴的慫恿下攀高墻，或像一個(gè)蘇聯(lián)工廠(chǎng)的工人—— 超額完成指標 ”這段旅程中，同游的杰弗里除了睡覺(jué)就是生�。涸谲�(chē)上，“跟著(zhù)顛簸的汽車(chē)，東倒西歪”的睡;在酒店，“臉朝下攤手攤腳地趴在床上”睡。而凱特則花了大量的時(shí)間來(lái)回憶自己與丈夫和孩子的沖突，這25年來(lái)，凱特時(shí)刻提醒自己為人妻母的身份，不允許自己做出任何有損家庭顏面的事，而其丈夫卻是“處心積慮地安排生活”為了和邂逅的年輕女子“經(jīng)歷一場(chǎng)又一場(chǎng)性遭遇” 而在丈夫看來(lái)這只是為了滿(mǎn)足自己的性需要而不會(huì )傷及到夫妻感情的關(guān)系 為了孩子，凱特是“榨干了自己喂養這幾個(gè)——魔頭”，可是得到的回應卻是小兒子的大吼：“看在基督的份上，別管我，你快要把我窒息死了!”她覺(jué)得自己“像一只受傷的小鳥(niǎo)，被健康的同類(lèi)生生啄死：又像一只動(dòng)物遭殘忍的孩子戲耍玩樂(lè )。”與杰弗里的同游隨著(zhù)他倆的生病而告終 凱特也快速回到了倫敦。
莫琳
莫琳，一個(gè)拒絕長(cháng)大的孩子，愛(ài)吃?xún)和称�，開(kāi)心的笑傷心的哭，因為不想像媽媽一樣成為婚姻的犧牲品而害怕結婚。她嘗試著(zhù)婚前一段又一段的戀情卻又沒(méi)有同意任何一個(gè)人的求婚。此時(shí)的凱特充當了一個(gè)合格的“成年禮中的長(cháng)者”的身份，糾正莫琳對婚姻看法的同時(shí)也糾正了自己對婚姻的認識。“我想，你可能想錯了，你好像認為，只要決定不做這種人。那么選擇成為另一種人就一定超過(guò)前者。”在這里，凱特和莫琳靠搜尋凱特記憶中的快樂(lè )來(lái)打發(fā)白天的時(shí)光。
凱特對莫琳的感情近似姐妹、朋友，也包括母愛(ài)。年輕充滿(mǎn)活力的莫琳讓凱特看到曾經(jīng)的自我，她的單純善良使凱特與其坦誠相見(jiàn)，她不幸的家庭遭遇和年輕人不經(jīng)意流露出的脆弱讓凱特對其產(chǎn)生了母親的憐愛(ài)。凱特甚至將自己關(guān)于海豹的夢(mèng)告訴了莫琳，而出乎意料的，莫琳并不像丈夫和孩子那樣對自己進(jìn)行嘲諷，而是鼓勵她將夢(mèng)做完。于是她們就這樣相依為命，白天莫琳像女兒一樣傾聽(tīng)凱特曾經(jīng)的故事，而晚上凱特則認真地搜尋關(guān)于海豹的夢(mèng)。
作品賞析：
作品思想
凱特生活在各種人格面具下，又在陰影中掙扎。因此，對于凱特來(lái)說(shuō)，必須調節人格面具和陰影的沖突，以防形成“畸形人格”，這就需要自我反思。凱特通過(guò)平衡自身與社會(huì )之間的關(guān)系，平衡內心與外部世界，真正意識到了回歸的重要性，從而完成從“放逐”到“回歸” 的過(guò)程。
首先，凱特生活在“妻子” 的人格面具下，時(shí)刻小心謹慎，惶恐不安，生怕自己出錯，給丈夫丟臉，這使她感到十分壓抑。于是，陰影的凸顯，使她聽(tīng)到了內心的聲音。在旅途中，她的內心在掙扎：由于丈夫的背叛，她也沒(méi)必要對丈夫保持忠誠。她在戲院看戲、走在大街上時(shí)，全然不顧自己的形象和舉止，頗有“破罐子破摔” 之意。這是兩種極端，是人格面具與陰影之間的嚴重對立和沖突，需要自省來(lái)調節，否則必然會(huì )造成精神錯亂。最后，她通過(guò)自我反思，終于重新認識了作為妻子的這個(gè)角色：要給對方留有空間，而不是朝著(zhù)兩個(gè)極端的方向走，要選擇一個(gè)折中的道路。
其次，凱特在“母親” 的人格面具之下，就像一臺機器一樣，總是以子女為中心。孩子的各種事情，該管不該管，她都要管，很多時(shí)候總是小題大做，弄得和子女的關(guān)系很“緊繃”。在旅行途中，由于“陰影”的爆發(fā)，她意識到是該“放手”的時(shí)候了。于是，她和子女的關(guān)系又變得過(guò)于“松弛”，對子女的一切不管不顧，隨他們去。旅行結束，經(jīng)歷了種種事情之后，她逐漸意識到，需要“自省”去平衡各部分之間的關(guān)系，“去整合自己的人格”，達到統一。在酒店，她通過(guò)與莫琳(與自己女兒同齡，可以視為是女兒的化身)的相處，學(xué)會(huì )了怎樣去重新認識子女和母親之間的關(guān)系。她要做一個(gè)“適可而止” 的母親，這正是“自省”在起作用。
最后，凱特在旅途中酣暢淋漓地享受性愛(ài)自由，但那種自由是違反道德的濫性，僅僅是報復丈夫的一種手段，她選擇了那樣一種極端的方式去發(fā)泄。通過(guò)自省的調節與整合，凱特明白了，出現了性問(wèn)題就要想方設法去解決，而不是靠那種極端的方式去報復，更不應壓抑在“人格面具” 之下，忍氣吞聲。
通過(guò)“自省” 的調節，凱特對婚姻、家庭和性又有了新的認識，從而根本上解決了危機。她通過(guò)夢(mèng)境、冥想來(lái)內省自己，調整自己內心與社會(huì )之間的平衡感，從而真正回歸家庭，完成放逐。
藝術(shù)手法
《天黑前的夏天》運用的是第三人稱(chēng)的“異故事”全知敘事手法。萊辛運用該手法描寫(xiě)受婚姻和家庭束縛的壓抑女主人公凱特的精神折磨，表達了傳統父權制度對女性的壓迫。同時(shí)，其它次要的人物也均選擇女性來(lái)演繹。文中提到的幾個(gè)男性也均為女性人物“凝視”的對象，表達女性對話(huà)語(yǔ)權的爭取和對男權社會(huì )的反抗，巧妙地傳達了作者型聲音。結構主義批評將敘述者、受述者和所述對象之問(wèn)的關(guān)系僅僅視為結構關(guān)系，蘭瑟卻將之視為權力斗爭關(guān)系。“小說(shuō)中的男女主人公誰(shuí)是敘述者，誰(shuí)是受述者，誰(shuí)是敘述對象成為一種權力之爭，這種人物之間的敘述權之爭又是男女社會(huì )斗爭的體現。”而萊辛運用的是全知的異故事敘述者，敘述對象也均為女性。小說(shuō)中的男性均為女性的客體，甚至沒(méi)什么發(fā)言權，充分體現了女性主體權威的建構。
另外，敘述者分為兩類(lèi)。一類(lèi)專(zhuān)注于表述行為，僅僅敘述虛構人物的言辭和行動(dòng)，另一類(lèi)從事“超表述”的行為，作深層的思考和評價(jià)，在虛構世界“以外”總結歸納，尋求與受述者對話(huà)。顯然，《天黑前的夏天》不屬于第一種敘述者類(lèi)型，除了敘述人物的言辭和行動(dòng)，小說(shuō)中更多的是心理描述和隱性的評價(jià)，而自由間接引語(yǔ)的使用，讓評價(jià)和與受述者對話(huà)這一目的得以實(shí)現。在自由間接引語(yǔ)中，能同時(shí)聽(tīng)到人物的聲音和敘述者的聲音，在描寫(xiě)人物的心理感受時(shí)，實(shí)際上也宣示著(zhù)敘述者的態(tài)度。全知的作者型敘述者滲透到每個(gè)人物的內心，充分發(fā)揮出“自封的權威”。
小說(shuō)中一共14次寫(xiě)了凱特的一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)關(guān)于海豹的夢(mèng)。其實(shí)這就是凱特關(guān)于自己生命狀態(tài)的一個(gè)隱喻(中年女人)。夢(mèng)里她看見(jiàn)山上有一只因盲目尋找而被擱淺的海豹，滿(mǎn)身傷痕只剩一息。在夢(mèng)里凱特抱著(zhù)它經(jīng)歷艱險終于回到大海，這其實(shí)就是凱特精神危機之旅的最終結果。小說(shuō)也用“回家”二字作為整部小說(shuō)的結尾，結束了一個(gè)女人天黑前的最后躁動(dòng)。
《天黑前的夏天》篇幅不長(cháng)、情節簡(jiǎn)單，但在寫(xiě)作手法和人物塑造上顯示出女性作家獨特的細膩和視角。敘述手法中大量運用獨白和夢(mèng)境，這體現的是步人中年后的作者對女性問(wèn)題的成熟思考，特別是對普通婦女命運的關(guān)注。在這種女性視角的觀(guān)察、體味、想象與表達中，女主人公的情感變化和心理體驗得到細致的描摹，而女性?xún)刃年P(guān)于婚姻、自我、年華和性等的困惑和迷亂，也生動(dòng)的展現在讀者面前。
作品影響：
《天黑前的夏天》一出版就在國外引起了廣泛關(guān)注， 有贊揚也有爭議。多數批評家是通過(guò)凱特對父權制文化的反抗來(lái)揭露她的精神成長(cháng)歷程，例如Gayle Greene在Doris Lessing：The Poetics of change一書(shū)的第七章中將《天黑前的夏天》視為一個(gè)封閉的圓，并通過(guò)性別角色和父權觀(guān)來(lái)分析凱特的自我發(fā)現歷程， 并探討了結局的矛盾性。有的批評家是通過(guò)心理因素來(lái)分析凱特的個(gè)性化進(jìn)程，例如Roberta Rubenstein的The Novelistic Vision of Doris Lessing：Breaking the Forms of Consciousness中關(guān)于《天黑前的夏天》一章里討論了凱特的心理及生理上的轉變。還有批評家是從象征的角度來(lái)解析這本小說(shuō)，例如Susan M. Klein在Critique上發(fā)表的First and Last Words： Reconsidering The Title of The Summer Before the Dark一文闡釋了標題中夏天和黑夜的象征意義等。在國內的相關(guān)研究，主要是從女性主義，敘事策略，弗洛伊德和榮格的心理學(xué)角度來(lái)分析作品。
作品評價(jià)：
不僅是多麗絲·萊辛最好的小說(shuō)，也是繼馬爾克斯的《百年孤獨》之后最好的小說(shuō)。——《紐約時(shí)報》
一部杰作……可以說(shuō)是萊辛最好的作品。 ——《經(jīng)濟學(xué)家》
一部變幻多姿、縝密認真的小說(shuō)，它使我們再一次認識到虛幻的想象也可以將豐富的經(jīng)驗展現出來(lái)。 ——《國民觀(guān)察家》
萊辛作品呈現出的敏銳，些許像D.H.勞倫斯晚期的作品，我們會(huì )被其中突如其來(lái)的強烈感受所捕獲。——《新聞周刊》
一本真誠的書(shū)，深具洞察力和嚴肅性。 ——《愛(ài)爾蘭時(shí)報》
一次自我發(fā)現的夏日之旅，以令人驚異的方式結束，一次自我確認的過(guò)程，如此具有穿透力，令人感到震驚、充實(shí)，充滿(mǎn)敬畏。——《星期日泰晤士報》
這本小說(shuō)幾乎沒(méi)有贅言，沒(méi)有可省略的段落，它的力量在于它的自制。 ——《紐約時(shí)報》約翰·倫納德
作者簡(jiǎn)介：
多麗絲·萊辛(Doris Lessing，1919年10月22日-2013年11月17日)，英國女作家，曾獲得諾貝爾文學(xué)獎以及多個(gè)重要文學(xué)獎項，被譽(yù)為繼伍爾夫之后最偉大的女性作家。萊辛的生活比較顛簸，境遇比較窘困，直到1950年《野草在歌唱》的出版使她一舉成名。此后萊辛又發(fā)表了多部作品包括長(cháng)篇小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、劇本、短篇小說(shuō)等。 《金色筆記》一般被公認為她的代表作。