再到湖上作文

　　大概在一九O四年的夏天，父親在緬因州的某湖上租了一間露營(yíng)小屋，帶了我們去消磨整個(gè)八月。我們從一批小貓那兒染上了金錢(qián)癬．不得不在臂腿一間日日夜夜涂上旁氏浸膏，父親則和衣睡在小劃子里；但是除了這一些，假期過(guò)得很愉快。自此之后，我們中無(wú)人不認為世上再沒(méi)有比緬因州這個(gè)湖更好的去處了。一年年夏季我們都回到這里來(lái)——總是從八月一日起，逗留一個(gè)月時(shí)光。我這樣一來(lái)，竟成了個(gè)水手了。夏季里有時(shí)候湖里也會(huì )興風(fēng)作浪，湖水冰涼，陣陣寒風(fēng)從下午刮到黃昏，使我寧愿在林間能另有一處寧靜的小湖。就在幾星期前，這種想望越來(lái)越強烈，我便去買(mǎi)了一對釣鱸魚(yú)的鉤子，一只能旋轉的盛魚(yú)餌器，啟程回到我們經(jīng)常去的那個(gè)湖上，預備在那兒垂釣一個(gè)星期，還再去看看那些夢(mèng)魂縈繞的老地方。

　　我把我的孩子帶了去，他從來(lái)沒(méi)有讓水沒(méi)過(guò)鼻梁過(guò)，他也只有從列車(chē)的車(chē)窗里，才看到過(guò)蓮花池。在去湖邊的路上，我不禁想象這次旅行將是怎樣的— 次。我緬想時(shí)光的流逝會(huì )如何毀損這個(gè)獨特的神圣的地方——險阻的海角和潺一潺的小溪，在落日掩映中的群山，露營(yíng)小屋和小屋后面的小路。我緬想那條容易辨認的瀝青路，我又緬想那些已顯荒涼的其它景色。一旦讓你的思緒回到舊時(shí)的軌跡時(shí)，簡(jiǎn)直太奇特了，你居然可以記憶起這么多的去處。你記起這件事，瞬間又記起了另一件事。我想我對于那些清晨的記憶是最清楚的，彼時(shí)湖上清涼，水波不興，記起木屋的臥室里可以嗅到圓木的香味，這些味道發(fā)自小屋的木材，和從紗門(mén)透進(jìn)來(lái)的樹(shù)林的潮味混為一氣。木屋里的間隔板很薄，也不是一直伸到頂上的，由于我總是第一個(gè)起身，便輕輕穿戴以免驚醒了別人．然后偷偷溜出小屋去到清爽的氣氛中，駕起一只小劃子，沿著(zhù)湖岸上一長(cháng)列松林的蔭影里航行。我記得自己十分小心不讓劃槳在船舷上碰撞，惟恐打攪了湖上大教堂的寧靜。

　　這處湖水從來(lái)不該被稱(chēng)為渺無(wú)人跡的。湖岸上處處點(diǎn)綴著(zhù)零星小屋，這里是一片耕地，而湖岸四周樹(shù)林密布。有些小屋為鄰近的農人所有，你可以住在湖邊而到農家去就餐，那就是我們家的辦法。雖然湖面很寬廣，但湖水平靜。沒(méi)有什么風(fēng)濤，而且，至少對一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，有些去處看來(lái)是無(wú)窮遙遠和原始的。

　　我談到瀝青路是對的，就離湖岸不到半英里。但是當我和我的孩子回到這里，住進(jìn)一間離農舍不遠的小屋，就進(jìn)入我所稔熟的夏季了，我還能說(shuō)它與舊日了無(wú)差異 ——我知道，次晨一早躺在床上，一股臥室的氣味，還聽(tīng)到孩子悄悄地溜出小屋，沿著(zhù)湖岸去找一條小船。我開(kāi)始幻覺(jué)到他就是小時(shí)的我，而且，由于換了位置，我也就成了我的父親。這一感覺(jué)久久不散，在我們留居湖邊的時(shí)候，不斷顯現出來(lái)。這并不是全新的感情，但是在這種場(chǎng)景里越來(lái)越強烈。我好似生活在兩個(gè)并存的世界里。在一些簡(jiǎn)單的行動(dòng)中，在我拿起魚(yú)餌盒子或是放下一只餐叉，或者我在談到另外的事情時(shí)，突然發(fā)現這不是我自己在說(shuō)話(huà)．而是我的父親在說(shuō)話(huà)或是擺一弄他的手勢。這給我一種悚然的感覺(jué)。

　　次晨我們去釣魚(yú)。我感到魚(yú)餌盒子里的蚯蚓同樣披著(zhù)一層苔蘚，看到蜻蜓落在我釣竿上，在水面幾英寸處飛翔，蜻蜓的到來(lái)使我毫無(wú)疑問(wèn)地相信一切事物都如昨日一般，流逝的年月不過(guò)是海市蜃樓，一無(wú)歲月的間隔。水上的漣漪如舊，在我們停船垂釣時(shí)，水波拍擊著(zhù)我們的船舷有如竊竊私語(yǔ)，而這只船也就像是昔日的劃子，一如過(guò)去那樣漆著(zhù)綠色，折斷的船骨還在舊處，艙底更有陳年的水跡和碎屑——死掉的翅蟲(chóng)蛹，幾片苔蘚，銹了的廢魚(yú)鉤和昨日撈魚(yú)時(shí)的干血跡。我們沉默地注視著(zhù)釣竿的尖端；那里蜻蜓飛來(lái)飛去。我把我的釣竿伸向水中，短暫而又悄悄避過(guò)蜻蜓，蜻蜓已飛出二英尺開(kāi)外，平衡了一下又棲息在釣竿的梢端。今日戲水的蜻蜓與昨日的并無(wú)年限的區別——不過(guò)兩者之一僅是回憶而已。我看看我的孩子，他正默默地注視著(zhù)蜻蜓，而這就如我的手替他拿著(zhù)釣竿，我的眼睛在注視一樣。我不禁目眩起來(lái)，不知道哪一根是我握著(zhù)的釣竿。

　　我們釣到了兩尾鱸魚(yú)，輕快地提了起來(lái)，好像釣的是鯖魚(yú)，把魚(yú)從船邊提出一水面完全像是理所當然，而不用什么抄網(wǎng)，接著(zhù)就在魚(yú)頭后部打上一拳。午餐前當我們再回到這里來(lái)游泳時(shí)，湖面正是我們離去時(shí)的老地方，連碼頭的距離都末改分厘，不過(guò)這時(shí)卻已刮起一陣微風(fēng)。這地方看來(lái)完全是使人入迷的海湖。這個(gè)湖你可以離開(kāi)幾個(gè)鐘點(diǎn)，聽(tīng)憑湖里風(fēng)云多變，而再次回來(lái)時(shí)，仍能見(jiàn)到它平靜如故，這正是湖水的經(jīng)�？煽恐�處。在水淺的地方，如水浸透的.黑色枝枝椏椏，陳舊又光滑，在清晰起伏的沙底上成叢搖晃，而蛤貝的爬行蹤跡也歷歷可見(jiàn)。一群小魚(yú)游了過(guò)去，游魚(yú)的影子分外觸目，在陽(yáng)光下是那樣清晰和明顯。另外還有來(lái)宿營(yíng)的人在游泳，沿著(zhù)湖岸，其中一個(gè)拿著(zhù)一塊肥皂，水便顯得模糊和非現實(shí)的了。多少年來(lái)總有這樣的人拿著(zhù)一塊肥皂，這個(gè)有潔癖的人，現在就在眼前。年份的界限也跟著(zhù)模糊了。

　　上岸后到農家去吃飯，穿過(guò)豐饒的滿(mǎn)是塵土的田野，在我們橡膠鞋腳下踩著(zhù)的只是條兩股車(chē)轍的道路，原來(lái)中間那一股不見(jiàn)了，本來(lái)這里布滿(mǎn)了牛馬的蹄印和薄薄一層干透了的糞土。那里過(guò)去是三股道，任你選擇步行的；如今這個(gè)選擇已經(jīng)減縮到只剩兩股了。有一剎那我深深懷念這可供選擇的中間道。小路引我們走過(guò)網(wǎng)球場(chǎng)，蜿蜒在陽(yáng)光下再次給我信心。球網(wǎng)的長(cháng)繩放松著(zhù)，小道上長(cháng)滿(mǎn)了各種綠色植物和野草，球網(wǎng)(從六月掛上到九月才取下)這時(shí)在干燥的午間松一弛下垂，日中的大地熱氣蒸騰，既饑一渴又空蕩。農家進(jìn)餐時(shí)有兩道點(diǎn)心可資選擇，一是紫黑漿果做的餡餅，另一種是蘋(píng)果餡餅；女侍還是過(guò)去的普通農家女，那里沒(méi)有時(shí)間的間隔，只給人一種幕布落下的幻象——女侍依舊是十五歲，只是秀發(fā)剛洗過(guò)，這是惟一的不同之處——她們一定看過(guò)電一影，見(jiàn)過(guò)一頭秀發(fā)的漂亮女郎。

　　夏天，啊夏天，生命的印痕難以磨滅，那永遠不會(huì )失去光澤的湖，那不能摧毀的樹(shù)林，牧場(chǎng)上永遠永遠散發(fā)著(zhù)香蕨木和紅松的芬芳，夏天是沒(méi)有終了的；這只是背景，而湖岸上的生活才正是一幅畫(huà)圖，帶著(zhù)單純恬靜的農舍，小小的停船處，旗桿上的美國國旗襯著(zhù)飄浮著(zhù)白云的藍天在拂動(dòng)，沿著(zhù)樹(shù)根的小路從一處小屋通向另一處，小路還通向室外廁所，放著(zhù)那鋪灑用的石灰，而在小店出一售紀念品的一角里，陳列著(zhù)仿制的樺樹(shù)皮獨木舟和與實(shí)景相比稍有失真的明信片。這是美國家庭在游樂(lè )，逃避城市里的悶熱，想一想住在小湖灣那頭的新來(lái)者是“一般人”呢還是“有教養的”人，想一想星期日開(kāi)車(chē)來(lái)農家的客人會(huì )不會(huì )因為小雞不夠供一應而吃了閉門(mén)羹。

　　對我說(shuō)來(lái)，因為我不斷回憶往昔的一切，那些時(shí)光那些夏日是無(wú)窮寶貴而永遠值得懷念的。這里有歡樂(lè )、恬靜和美滿(mǎn)。到達(在八月的開(kāi)始)本身就是件大事情，農家的大篷車(chē)一直駛到火車(chē)站，第一次聞到空氣中松樹(shù)的清香，第一眼看到農人的笑臉，還有那些重要的大箱子和你父親對這一切的指手畫(huà)腳，然后是你座下的大車(chē)在十里路上的顛簸不停，在最后一重山頂上看到湖面的第一眼，夢(mèng)魂牽繞的這汪湖水，已經(jīng)有十一個(gè)月沒(méi)有見(jiàn)面了。其中宿營(yíng)人看見(jiàn)你去時(shí)的歡呼和喧嘩，箱子要打開(kāi)，把箱里的東西拿出來(lái)。(今天抵達已經(jīng)較少興奮了．你一聲不響地把汽車(chē)停在樹(shù)下近小屋的地方，下車(chē)取了幾個(gè)行李袋，只要五分鐘一切就都收拾停當，一點(diǎn)沒(méi)有騷動(dòng)，沒(méi)有搬大箱子時(shí)的高聲叫喚了。)

　　恬靜、美滿(mǎn)和愉快。這兒現在惟一不同于往日的，是這地方的聲音，真的，就是那不平常的使人心神不寧的艙外推進(jìn)器的聲音。這種刺耳的聲音，有時(shí)候會(huì )粉碎我的幻想而使年華飛逝。在那些舊時(shí)的夏季里，所有馬達是裝在艙里的，當船在遠處航行時(shí)，發(fā)出的喧囂是一種鎮靜劑，一種催人入睡的含混不清的聲音。這是些單汽缸或雙汽缸的發(fā)動(dòng)機，有的用通斷開(kāi)關(guān)，有的是電花跳躍式的．但是都產(chǎn)生一種在湖上回蕩的催眠聲調。單氣缸噗噗震動(dòng)，雙汽缸則咕咕嚕嚕，這些也都是平靜而單調的音響。但是現在宿營(yíng)人都用的是艙外推進(jìn)器了。在白天，在悶熱的早上，這些馬達發(fā)出急躁刺耳的聲音。夜間，在靜靜的黃昏里，落日余暉照亮了湖面，這聲音在耳邊像蚊子那樣哀訴。我的孩子鐘愛(ài)我們租來(lái)使用艙外推進(jìn)器的小艇，他最大的愿望是獨自操縱，成為小艇的權威，他要不了多久就學(xué)會(huì )稍稍關(guān)閉一下開(kāi)關(guān)(但并不關(guān)得太緊)，然后調整針閥的訣竅。注視著(zhù)他使我記起在那種單汽缸而有沉重飛輪的馬達上可以做的事情，如果你能摸熟它的脾性，你就可以應付自如。那時(shí)的馬達船沒(méi)有離合器，你登岸就得在恰當的時(shí)候關(guān)閉馬達，熄了火用方向舵滑行到岸邊。但也有一種方法可以使機器開(kāi)倒車(chē)，如果你學(xué)到這個(gè)訣竅，先關(guān)一下開(kāi)關(guān)然后再在飛輪停止轉動(dòng)前，再開(kāi)一下，這樣船就會(huì )承受壓力而倒退過(guò)來(lái)。在風(fēng)力強時(shí)要接近碼頭，若用普通靠岸的方法使船慢下來(lái)就很困難了，如果孩子認為他已經(jīng)完全主宰馬達，他應該使馬達繼續發(fā)動(dòng)下去，然后退后幾英尺，靠上碼頭。這需要鎮定和沉著(zhù)的操作，因為你如很快把速度開(kāi)到一秒鐘二十次，你的飛輪還會(huì )有力量超過(guò)中度而跳起來(lái)像斗牛樣地沖向碼頭。

　　我們過(guò)了整整一星期的露營(yíng)生活，鱸魚(yú)上鉤，陽(yáng)光照耀大地，永無(wú)止境，日復一日。晚上我們疲倦了，就躺在為炎熱所蒸曬了一天而顯得悶熱的湫隘臥室里，小屋外微風(fēng)吹拂使人嗅到從生銹了的紗門(mén)透進(jìn)的一股潮一濕味道。瞌睡總是很快來(lái)臨，每天早晨紅松鼠一定在小屋頂上嬉戲，招到伴侶。清晨躺在床上—— 那個(gè)汽船像非洲烏班基人嘴唇那樣有著(zhù)圓圓的船尾，她在月夜里又是怎樣平靜航行，當青年們彈著(zhù)曼陀鈴姑娘們跟著(zhù)唱歌時(shí)，我們則吃著(zhù)撒著(zhù)糖未的多福餅，而在這到處發(fā)亮的水上夜晚樂(lè )聲傳來(lái)又多么甜蜜，使人想起姑娘時(shí)又是什么樣的感覺(jué)。早飯過(guò)后，我們到商店去，—切陳設如舊——瓶里裝著(zhù)鰷魚(yú)，塞子和釣魚(yú)的旋轉器混在牛頓牌無(wú)花果和皮姆牌口香糖中間，被宿營(yíng)的孩子們移動(dòng)得雜亂無(wú)章。店外大路已鋪上瀝青，汽車(chē)就停在商店門(mén)前。店里，與往常一樣，不過(guò)可口可樂(lè )更多了，而莫克西水、藥草根水、樺樹(shù)水和菝葜水不多了，有時(shí)汽水會(huì )沖了我們一鼻子，而使我們難受。我們在山間小溪探索，悄悄地，在那兒烏龜在太陽(yáng)曝曬的圓木間爬行，一直鉆到松散的土地下，我們則躺在小鎮的碼頭上，用蟲(chóng)子喂食游樂(lè )自如的鱸魚(yú)。隨便在什么地方，都分辨不清當家做主的我，和與我形影不離的那個(gè)人。

　　有天下午我們在湖上。雷電來(lái)臨了，又重演了—出為我兒時(shí)所畏懼的鬧劇。這出戲第二幕的高|潮，在美國湖上的電閃雷鳴下所有重要的細節一無(wú)改變，這是個(gè)宏偉的場(chǎng)景，至今還是幅宏偉的場(chǎng)景。一切都顯得那么熟稔，首先感到透不過(guò)氣來(lái)，接著(zhù)是悶熱，小屋四周的大氣好像凝滯了。過(guò)了下午的傍晚之前(一切都是一模一樣)，天際垂下古怪的黑色，一切都凝住不動(dòng)，生命好像夾在一卷布里，接著(zhù)從另一處來(lái)了一陣風(fēng)，那些停泊的船突然向湖外漂去，還有那作為警告的隆隆聲。以后銅鼓響了，接著(zhù)是小鼓，然后是低音鼓和鐃鈸，再以后烏云里露出一道閃光、霹靂跟著(zhù)響了，諸神在山間咧嘴而笑，一舔一著(zhù)他們的腮幫子。之后是一片安靜，雨絲打在平靜的湖面上沙沙做聲。光明、希望和心情的奮發(fā)，宿營(yíng)人帶著(zhù)歡笑跑出小屋，平靜地在雨中游泳，他們爽朗的笑聲，關(guān)于他們遭雨淋的永無(wú)止盡的笑語(yǔ)，孩子們愉快地尖一叫著(zhù)在雨里嬉戲，有了新的感覺(jué)而遭受雨淋的笑話(huà)，用強大的不可毀的力量把幾代人連接在一起。遭人嘲笑的人卻撐著(zhù)一把雨傘蹚水而來(lái)。

　　當其他人去游泳時(shí)，我的孩子也說(shuō)要去。他把水一淋一淋的游泳褲從繩子上拿下來(lái)，這條褲子在雷雨時(shí)就一直在外面淋著(zhù)，孩子把水擰干了。我無(wú)精打采一點(diǎn)也沒(méi)有要去游泳的心情，只注視著(zhù)他，他的硬朗的小身一子，瘦骨嶙峋，看到他皺皺眉頭，穿上那條又小又潮一濕和冰涼的褲子，當他扣上泡漲了的腰帶時(shí)，我的下腹為他打了一陣死一樣的寒顫。

【再到湖上作文】相關(guān)文章：

再到香薰山谷寫(xiě)景作文05-29

湖上漁火作文01-20

雨中湖上作文06-10

泛舟湖上作文06-10

蘆之湖上作文07-23

湖上長(cháng)虹敘事作文06-02

一百年后再到這兒作文04-24

西子湖上的風(fēng)花雪月作文09-05

動(dòng)物園湖上作文09-17