- 相關(guān)推薦
貝多芬耳聾背后的故事
貝多芬大家都知道他是德國作曲家和音樂(lè )家，維也納古典樂(lè )派代表人物之一。但是關(guān)于他耳聾有多少人知道是怎么回事呢?下面是貝多芬耳聾背后的故事，歡迎閱讀了解。
耳聾的痛苦
對于一個(gè)音樂(lè )家來(lái)說(shuō)，聽(tīng)覺(jué)的重要性不言而喻。然而，貝多芬在27歲時(shí)就患上了耳疾，30歲以后，他的耳病更加嚴重，由此他變得孤僻，痛苦之極，每天都在憂(yōu)郁中度過(guò)。貝多芬一度絕望地想到了死。
但是，對貝多芬來(lái)說(shuō)用死去解脫耳聾的痛苦顯得太軟弱無(wú)能了，鼓勵他能堅強活下去的，是他心靈中要創(chuàng )作出更美更好的音樂(lè )獻給全人類(lèi)的強烈愿望。他發(fā)出了自己人生的最強音：“我要扼住命運的咽喉，休想讓我屈服!”雖然貝多芬勇敢面對了耳聾這一痛苦現實(shí)，但是他創(chuàng )作的“英雄”《第三交響曲》、歌劇《費德里奧》以及鋼琴奏鳴曲《暴風(fēng)雨》，卻充分表達了他那最悲痛的心境。
貝多芬45歲以后，耳朵完全喪失了聽(tīng)力，任何助聽(tīng)器都無(wú)濟于事了。從那以后，他只能用筆記本來(lái)和別人交談，無(wú)論他走在哪里，他總是默默地把筆記本遞到別人面前，如果別人想要和他談話(huà)，就把談話(huà)的內容簡(jiǎn)要地寫(xiě)在筆記本上。
耳聾的惡化
隨著(zhù)耳聾的惡化，貝多芬往日那非凡的鋼琴演奏技巧，已大不如前了�？墒撬麑ψ约壕膭�(chuàng )作的作品，還是想抱有解釋的權利，他要求自己指揮管弦樂(lè )隊來(lái)傾心發(fā)揮樂(lè )隊所能達到他所需要的演奏效果，他的指揮姿勢獨特，以至演奏樂(lè )師們要特別留意他的拍點(diǎn)。貝多芬臉上的表情，充滿(mǎn)了對自己所創(chuàng )作音樂(lè )的自信，他從不放過(guò)詮釋每一小節的機會(huì )。
貝多芬把全部精神都投入到他的音樂(lè )活動(dòng)之中，然而，事與愿違，在指揮演奏中由于聽(tīng)覺(jué)受限常常會(huì )發(fā)生混亂的場(chǎng)面。
最令人記憶深刻的是貝多芬在指揮著(zhù)名的《第九交響樂(lè )》時(shí)所發(fā)生的一件事。
《第九交響樂(lè )》初演時(shí)，他跟實(shí)際擔任指揮的溫勞夫并肩站著(zhù)，偶爾做指揮動(dòng)作，他面前的譜架上放著(zhù)總譜，看上去好像他隨著(zhù)樂(lè )曲的進(jìn)行來(lái)閱讀譜子。而實(shí)際上，他是在隨著(zhù)弦樂(lè )器的弓法來(lái)猜測樂(lè )曲的進(jìn)度的，他什么也聽(tīng)不見(jiàn)。待到他指揮的時(shí)候，就像中了魔一樣，一會(huì )兒高舉雙手，一會(huì )兒俯身，好像獨自一人演奏所有的樂(lè )器，也好像一人充當合唱團的全體歌手。他的指揮形象顯得有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)和滑稽，但大家都了解貝多芬的性格，知道他完全沉浸在優(yōu)美的音樂(lè )之中。因此，無(wú)論是樂(lè )師還是合唱團的歌手甚至聽(tīng)眾，都為他的這種行為所感動(dòng)，沒(méi)有一個(gè)人覺(jué)得好笑。當然，樂(lè )隊的全體人員仍然按照溫勞夫的指揮來(lái)演奏。當每一樂(lè )章演奏結束時(shí)，站在溫勞夫旁邊的貝多芬，都會(huì )由于過(guò)度的興奮和激動(dòng)而忽視聽(tīng)眾雷鳴般的掌聲，仍然忘我地背對觀(guān)眾呆站在那兒，旁人不得不一再提醒他向觀(guān)眾致謝。
當《第九交響曲》的末樂(lè )章“歡樂(lè )頌”合唱完畢后，整個(gè)劇場(chǎng)都歡騰起來(lái)，響起暴風(fēng)雨般的掌聲。當聽(tīng)眾第五次鼓掌喝彩時(shí)，維持秩序的警察則大喊安靜。因為按照規定，皇族成員出場(chǎng)時(shí)用三次鼓掌禮，而演員與歌唱家出場(chǎng)只用鼓掌一次即可。然而，觀(guān)眾竟向貝多芬鼓了五次掌�？墒�，貝多芬由于面向樂(lè )隊，竟然對觀(guān)眾雷鳴般的掌聲一無(wú)所知，呆然的背對觀(guān)眾站著(zhù)。站在前排目睹這一情景的一位女低音獨唱演員急忙拉著(zhù)他的手，轉動(dòng)他的肩膀，讓他面對熱情的聽(tīng)眾，貝多芬趕忙驚訝地向聽(tīng)眾敬禮，以示感謝。
《第九交響曲》的初演獲得了極大的成功。然而，貝多芬的純收入與聽(tīng)眾狂熱的激動(dòng)情緒恰恰形成反比。他只得到非常少的錢(qián)額，入不敷出。貝多芬非常失望，變得憤世嫉俗。他只有在激情洋溢地創(chuàng )作中尋求著(zhù)安慰。
被渲染的“耳聾神話(huà)”
這確實(shí)與很多人對貝多芬的認識不一致。很多人，甚至一些專(zhuān)業(yè)音樂(lè )家都習慣于這樣一種認識，即貝多芬從年輕時(shí)代起受到越來(lái)越嚴重的耳疾折磨，他的大部分作品都是在雙耳失聰的情況下完成的，包括他的交響曲。這被世人贊嘆為不可思議的奇跡：一個(gè)完全聽(tīng)不到聲音的人卻能寫(xiě)出一部又一部恢宏壯麗的不朽杰作！而更加“專(zhuān)業(yè)”的觀(guān)點(diǎn)認為，一位訓練有素且積累了足夠經(jīng)驗的作曲家，在失去聽(tīng)力的情況下能夠創(chuàng )作交響樂(lè )，并不是無(wú)法解釋的行為。但有另一種更加詩(shī)意化的提升，即貝多芬由于聽(tīng)不到外界的聲音，不得不與身邊的音樂(lè )生活失去聯(lián)系，這反而讓他免受音樂(lè )時(shí)尚的影響，無(wú)視當時(shí)風(fēng)靡維也納的“膚淺音樂(lè )”，比如以羅西尼為代表的意大利歌劇，進(jìn)而能自由地“聽(tīng)從內心的召喚”，創(chuàng )作出超凡脫俗的音樂(lè )。
事實(shí)是這樣嗎？其實(shí)，阿爾布雷特教授的觀(guān)點(diǎn)嚴格而言不能算是“重大發(fā)現”，在三十年前的上世紀90年代，由維也納最具影響力的音樂(lè )評論家和著(zhù)述家之一、維也納音樂(lè )學(xué)院教授弗朗茨·恩德勒的《維也納音樂(lè )史話(huà)》一書(shū)中就可以讀到：“順便說(shuō)一下，貝多芬從未完全失去聽(tīng)覺(jué)。他直到逝世前仍可聽(tīng)到斷斷續續的音樂(lè )，還能聽(tīng)明白人們大聲說(shuō)話(huà)。但這對由于病情嚴重且無(wú)法醫治而備感孤獨的他來(lái)說(shuō)是無(wú)濟于事的�！边@說(shuō)明，即使對于恩德勒的以維也納為核心的讀者群，這樣的提醒仍然是必要的，也就是說(shuō)，在貝多芬生活、創(chuàng )作和長(cháng)眠的這座音樂(lè )之都，人們將貝多芬視為一位耳聾的音樂(lè )家。這也反映了從傳記到文藝作品和大眾話(huà)語(yǔ)一脈相承的對歷史真實(shí)的背離。
在同時(shí)代人對貝多芬耳疾與聽(tīng)力狀況的記錄和描述中，貝多芬的學(xué)生卡爾·車(chē)爾尼被認為是最客觀(guān)的。比利時(shí)古鋼琴演奏家和指揮家、當代古樂(lè )運動(dòng)的杰出倡導者之一約斯·范·伊莫希爾（Jos van Immerseel）在他的《我們真的了解貝多芬的樂(lè )團和他的音樂(lè )嗎？》一文中，特辟一章為“9部交響曲與貝多芬的耳聾：神話(huà)與現實(shí)”，主要依據即來(lái)自車(chē)爾尼的記述。車(chē)爾尼作為接近貝多芬機會(huì )最多的音樂(lè )家，觀(guān)察到的情況介于兩種極端認識之間。車(chē)爾尼告訴人們，創(chuàng )作前8部交響曲的貝多芬雖受耳病折磨，但一直還有著(zhù)相當好的聽(tīng)力。在創(chuàng )作第九交響曲的前三個(gè)樂(lè )章時(shí)，也還能依稀聽(tīng)到，但在時(shí)隔數年后創(chuàng )作這部交響曲的最后一個(gè)樂(lè )章即出現著(zhù)名的《歡樂(lè )頌》的樂(lè )章時(shí)，貝多芬基本聽(tīng)不到外界的聲音了，這也是導致這個(gè)樂(lè )章在演出呈現中技術(shù)困難大大超過(guò)其他樂(lè )章的重要原因之一。也就是說(shuō)，雖然此時(shí)的貝多芬就藝術(shù)造詣而言已經(jīng)是爐火純青的大師，但聽(tīng)力的喪失還是讓他在配器上出現“失算”。
為什么在近兩個(gè)世紀中車(chē)爾尼的記述始終不能與“耳聾大師”的神話(huà)抗衡？原因之一在于根深蒂固的浪漫傳記觀(guān)，那種將包括偉大的藝術(shù)家在內的歷史人物進(jìn)行浪漫化渲染的傾向。而在這方面，貝多芬成為最典型的人物。同為作曲家，失去聽(tīng)力的不幸者并非只有貝多芬，交響詩(shī)《我的祖國》（其中第二首是膾炙人口的《沃爾塔瓦河》）的作曲家斯美塔那，在晚年不僅完全失聰，還罹患嚴重的精神錯亂。他曾悲哀地寫(xiě)下自己的感受：“腦袋里的呼嘯轟鳴使我感到自己好像站在一個(gè)巨大的瀑布下面……作曲時(shí)耳鳴得非常厲害�！钡粋�(gè)奇怪的事實(shí)是，雖然《沃爾塔瓦河》也是音樂(lè )會(huì )上演出頻率頗高的名曲之一，但斯美塔那的耳聾被關(guān)注的程度遠不及貝多芬。貝多芬在一代又一代人的心目中成為遭遇不幸而頑強與命運搏斗“扼住命運咽喉”的強者和英雄的化身。而在這一趨勢中，他的耳疾和耳聾的程度，必然得到不同程度的渲染和夸張。
被塑造的“英雄人設”
音樂(lè )領(lǐng)域的浪漫觀(guān)念有一個(gè)極具廣泛性的體現，即通過(guò)作曲家的生平來(lái)解釋和理解其作品。但這一點(diǎn)在貝多芬的D大調第二交響曲中遇到了問(wèn)題。這部交響曲是從1801年開(kāi)始寫(xiě)作的，作品的大部分完成于1802年夏天和初秋，至10月最后完成。正是在這之前不久，貝多芬寫(xiě)下他的著(zhù)名的“海利根施塔特遺囑”，表達了他因聽(tīng)力出現問(wèn)題而產(chǎn)生的絕望，同時(shí)也贊美了藝術(shù)的偉大和力量：“是藝術(shù)，只是藝術(shù)，才挽救了我的生命，因為在我沒(méi)有創(chuàng )造出我感到是天意要我創(chuàng )造的一切之前，我是不能離開(kāi)這個(gè)世界的�！钡诙豁懬灰恍�(lè )曲解釋者稱(chēng)為“英雄的謊言”，就是因為貝多芬在他人生絕望的低谷中卻創(chuàng )造出如此歡樂(lè )洋溢的音樂(lè )。
英國音樂(lè )評論家巴希爾·迪恩曾指出：“18世紀的交響曲本質(zhì)上是一種貴族的娛樂(lè )形式；而在浪漫主義者那里，它是以宏偉的氣度進(jìn)行自我表達的媒介。對于貝多芬而言，兩者都不是。它是公眾的作品，并非私人性的。它并不表現他當時(shí)的個(gè)人境況，他也不用它去象征某一樁親密的人際交往。第二交響曲寫(xiě)于海利根施塔特遺囑時(shí)期；此外并未有哪位女性曾得到過(guò)他題獻一部交響曲或一首序曲的恭維之詞。貝多芬的公眾是人類(lèi)，他是人類(lèi)的代言人。在他的交響曲和序曲中，他宣告了自己對于生命的觀(guān)念，這種觀(guān)念，他相信，具有廣泛普適性：對大自然的愛(ài)，對和平、自由與兄弟情義的渴求，沖突、挫折與勝利的現實(shí)。為了實(shí)現他的目標，他必須鍛造一種新的交響音樂(lè )語(yǔ)言，這種語(yǔ)言的沖擊力更為直接，而同時(shí)又承載著(zhù)到那時(shí)為止尚未被探索的表現幅度。關(guān)于他的交響曲的故事就是關(guān)于他創(chuàng )造和拓展這種語(yǔ)言的故事�！�
英雄的觀(guān)念和形象，與貝多芬如影相隨。在上世紀70年代問(wèn)世的貝多芬傳記中，梅納德·所羅門(mén)的《貝多芬傳》依然會(huì )以《英雄的十年（一）》《英雄的十年（二）》和《英雄風(fēng)格的終了》作為貝多芬生平和創(chuàng )作階段劃分的標題。但“英雄貝多芬”并非總能引起共鳴，在如加拿大鋼琴家格倫·古爾德這樣敏感的當代心靈中，貝多芬風(fēng)格中的雄渾激越成為難以接受的咄咄逼人。當音樂(lè )家和學(xué)者們?yōu)樨惗喾业谌队⑿邸方豁懬诙䴓?lè )章“葬禮進(jìn)行曲”究竟為哪位英雄送葬而觀(guān)點(diǎn)不一時(shí)，瓦格納在1852年的《論貝多芬作品中詩(shī)的內容》一文中，觸及到一種更樸素同時(shí)也更深邃的現代觀(guān)念：“英雄一詞，蘊含著(zhù)最廣泛的意義，決不是僅僅指作戰的英雄。如果我們廣泛地理解英雄的意義是完人，他顯示著(zhù)最充實(shí)、最強壯的，一切純粹屬于人類(lèi)的感情——熱忱、苦痛和毅力，那么，我們就可以正確地把握住作品內容的要領(lǐng)�！�
正是這種“一切純粹屬于人類(lèi)的感情”，讓這部作品從誕生至今二百多年來(lái)深受無(wú)數人的熱愛(ài)，這其中為數更多的并非英雄，也不需要在聆聽(tīng)貝多芬的《英雄交響曲》時(shí)像萊辛在《漢堡劇評》中關(guān)于高乃依戲劇時(shí)所寫(xiě)的，“每個(gè)人物都喘著(zhù)英雄主義的粗氣”。而在F大調第六《田園》交響曲中，每個(gè)樂(lè )章的標題和音樂(lè )，都無(wú)不表現著(zhù)莎士比亞劇中人所說(shuō)的“日常之美”。平凡與偉大，親切與宏偉，在貝多芬的創(chuàng )作中共存。在BBC拍攝的著(zhù)名紀錄片《交響樂(lè )》中，英國指揮家馬克·埃爾德爵士指出，每當地球上有重大事件發(fā)生時(shí)，人們常常想到要演出貝多芬第九交響曲，“似乎這部作品超越了置身其中的任何人”。
這樣偉大的音樂(lè )創(chuàng )作者、演出者和聆聽(tīng)者，是否一定要具備“完人”式的英雄品質(zhì)？也正是在這部紀錄片《交響樂(lè )》中，埃爾德告訴觀(guān)眾：“有著(zhù)強烈個(gè)性的貝多芬……有著(zhù)非常不幸和艱辛的童年，帶給我們這些作品的是一個(gè)與周遭紛爭不斷的男人�！迸c周遭的不斷紛爭，性格中的問(wèn)題，甚至為人的瑕疵，雖然在羅曼·羅蘭的浪漫化傳記中被極力淡化，但在當代研究者和傳記作者的視野中，它們被不斷推進(jìn)的音樂(lè )學(xué)研究所還原，變得日益清晰，包括貝多芬在處理作品版權問(wèn)題
上的自私之舉，以及圍繞與弟媳爭奪侄子卡爾的撫養權問(wèn)題而進(jìn)行的訴訟中一些令人不解的做法。而所有這一切，并非為了“解構”貝多芬的偉大形象，而是讓世人對貝多芬的認識更貼近歷史，更真實(shí)可信。
被改造的“傳世之作”
一個(gè)值得注意的歷史悖論是，對音樂(lè )家的形象進(jìn)行浪漫化、英雄化塑造的做法，與演出他們的作品時(shí)大加改動(dòng)的行為共存。正如弗朗茨·恩德勒指出的：“直到古斯塔夫·馬勒，人們在演出貝多芬的交響樂(lè )時(shí)首先想到的是改變貝多芬總譜上的原有配器。因為人們認定耳聾的貝多芬內心希望表達的要遠遠超越他那個(gè)時(shí)代所擁有的樂(lè )器和技法�！倍@樣做的一個(gè)理直氣壯的前提，常常是為了“更好地”表達貝多芬的英雄觀(guān)念。
一個(gè)最簡(jiǎn)單的例證是c小調第五交響曲第一樂(lè )章的再現部副題，準確地說(shuō)，在總譜上的第303至306小節。在呈示部中由圓號演奏的號角動(dòng)機到了再現時(shí)卻失去了當初的嘹亮，改為由天然帶有幾分黯淡甚至喑啞的大管吹出。指揮家魏因加特納在他的《論貝多芬交響曲的演出》中寫(xiě)道：“副題之前的連接句在呈示部中原本由圓號吹奏，在這里改為由大管吹奏，這樣做無(wú)非是為了避免配器上的困難。貝多芬不能放心地將這個(gè)連接句交給降E調圓號，因為他不希望用圓號的人工音來(lái)吹奏這個(gè)既無(wú)其他樂(lè )器陪伴又要激發(fā)巨大氣勢的樂(lè )句。他沒(méi)有給圓號改調的時(shí)間，又不愿意為這幾小節而多用一對圓號，所以，除了用大管之外，別無(wú)解決困難的出路。但是，與呈示部相比，再現部中用大管的結果是令人惋惜的，實(shí)際上簡(jiǎn)直有點(diǎn)喜劇成分。大管在這里的發(fā)音顯得像是一位丑角出現于天神集會(huì )。兩只圓號又在小節306突然闖入，用它們的自然音吹奏sf（突強），這種突然的聲音比前面響得出奇，因而加重了這種拙劣效果�！� 魏因加特納堅信：“徹底的辦法只有一個(gè)，就是用圓號代替大管。我相信，假如貝多芬當時(shí)有我們現在的圓號，他一定也會(huì )這樣做。唯有這個(gè)辦法才能使這個(gè)主題獲得它本來(lái)的音色和應有的尊嚴�！�
直到20世紀末，絕大多數指揮家，從托斯卡尼尼、富特文格勒到卡拉揚，都按照魏因加特納的上述建議演奏，而并不照貝多芬總譜上寫(xiě)下的配器。但復古演奏的倡導者們大膽顛覆了這一傳統，嚴格遵照貝多芬寫(xiě)在總譜上的音符，而不受主觀(guān)的“英雄理念”干擾。如果我們聽(tīng)英國漢諾威樂(lè )團或前文提到的約斯·范·伊莫希爾指揮他的“永恒之靈”（Anima Eterna）古樂(lè )團演奏貝多芬第五交響曲的錄音，當第一樂(lè )章副題到來(lái)時(shí)，就是大管的演奏，而圓號的“突然闖入”，就是以那種十足的貝多芬式大膽手法呈現出來(lái)！這一刻或許不那么具有響亮的“英雄”感，但卻很可能是貝多芬所要表達的戲劇性對比。
復古演奏作為一種文化現象，也引起雅克·巴爾贊這樣的史學(xué)家的注意，他在《從黎明到衰落——西方文化生活五百年，從1500年至今》一書(shū)中寫(xiě)道：“最近人們燃起了對使用古老樂(lè )器演奏當時(shí)的音樂(lè )的興趣，結果發(fā)現樂(lè )器不僅僅是對音樂(lè )的發(fā)展，而且對音樂(lè )的含義都有很大影響�！睆凸叛葑嗟闹笓]家們多為更有歷史意識的音樂(lè )家，他們常�；〞r(shí)間到音樂(lè )博物館去研究貝多芬的手稿，盡最大努力地還原作品的本真原貌。
在復古演奏或稱(chēng)“本真運動(dòng)”背后存在著(zhù)一種深刻的時(shí)代思潮，這種思潮被認為恰恰孕育于浪漫主義大行其道的19世紀。在時(shí)代思潮孕育出的新觀(guān)念中，一首樂(lè )曲不再像以往那樣主要被當作表演行為、文本的傳遞或其他活動(dòng)諸如教堂禮拜等的附屬行為，而是一件“作品”，是具有獨立性的精神寫(xiě)照，是具有不朽價(jià)值的藝術(shù)創(chuàng )作。正是這種觀(guān)念促使演奏者對作品、對作曲家的創(chuàng )作意愿越來(lái)越給予重視。
伊莫希爾的文章中有這樣一行令我印象十分深刻的文字：“沒(méi)有什么比嚴肅對待其音樂(lè )能更好地體現對一位作曲家的尊重�！必惗喾业亩@讓世人對他深深同情，有機會(huì )前往貝多芬的出生地波恩參觀(guān)貝多芬故居的人，很有可能如筆者一樣，在看到貝多芬生前用過(guò)的那幾個(gè)助聽(tīng)器時(shí)大吃一驚。因為，即使我們在不止一本書(shū)中看到過(guò)它們的照片，但真實(shí)的它們居然有那么大！想到貝多芬當年頭戴如此笨重的助聽(tīng)器彈琴作曲與人對話(huà)的情景，我們可能會(huì )潸然淚下！但想象一下，假如貝多芬在天有靈，以他的自尊和驕傲，他一定不喜歡我們津津樂(lè )道于他的耳疾，更不愿意我們同情他，他更希望我們聽(tīng)他嘔心瀝血創(chuàng )作出的音樂(lè )，從中得到鼓舞、慰藉以及——輕松的享受，因為，他留給我們的不僅是壯麗雄渾的音樂(lè )，也有歡快輕松甚至嬉鬧的音樂(lè )，比如他的很多諧謔曲樂(lè )章和末樂(lè )章所表現的，如第四交響曲。即使新冠疫情在一定時(shí)間內影響了現場(chǎng)音樂(lè )會(huì )的舉行，但我們有富特文格勒、克倫佩勒、卡爾·伯姆、卡拉揚、克萊伯、蒂勒曼、尼爾森斯、哈農庫特、加德納、布呂根、伊莫希爾、加德納的異彩紛呈的錄音。而且，置身于音樂(lè )廳在現場(chǎng)音樂(lè )會(huì )上聆聽(tīng)貝多芬的日子也正在回歸，正如維也納愛(ài)樂(lè )樂(lè )團已經(jīng)在金色大廳所做的。
【貝多芬耳聾背后的故事】相關(guān)文章：
貝多芬月光背后的故事01-29
貝多芬的故事01-27
貝多芬的故事01-29
貝多芬經(jīng)典的故事01-29
貝多芬成功的背后作文（精選43篇）09-26
貝多芬的精彩故事01-29
貝多芬的故事簡(jiǎn)介01-29
貝多芬勇氣的故事01-29
貝多芬與音樂(lè )的故事01-29