作文：澡堂的記憶

　　似乎與澡堂有著(zhù)剪不斷的緣分。微黃的燈光和氤氳的霧氣，牽起我生命的每個(gè)冬天。似乎離開(kāi)了澡堂，我的冬天就少了什么，會(huì )莫名地惆悵�；蛟S，現在和我年紀相仿的大多數人會(huì )覺(jué)得我很不可理喻，習慣了隔著(zhù)窗子看冬天，習慣了在開(kāi)著(zhù)暖氣的家中舒適地享受著(zhù)洗浴，誰(shuí)還會(huì )去那破破舊舊、響著(zhù)燒水大鍋爐的澡堂呢?

　　來(lái)無(wú)錫十多個(gè)年頭了，在很小的時(shí)候，父親就帶我到歐風(fēng)街的雙泉浴室洗澡了。歲月沒(méi)有留下特殊的記憶，等到我長(cháng)大，也沒(méi)有對簡(jiǎn)陋的澡堂產(chǎn)生厭惡。我覺(jué)得，它就是一個(gè)小世界。

　　澡堂的存在，仿佛將這個(gè)分化嚴重的社會(huì )打開(kāi)了一個(gè)缺口。在這里，無(wú)論貧富，無(wú)論貴賤，只要你肯來(lái)，都可以進(jìn)入一個(gè)沒(méi)有區別的圈子中，感受最坦誠、放松的生活。

　　或許就是因為這份坦誠，我才會(huì )對澡堂有著(zhù)不同的情愫吧。

　　也不知是從何時(shí)起開(kāi)始幫父親搓背的。小時(shí)候，總是我一個(gè)人玩著(zhù)水，爸爸自己搓完后，就把我叫過(guò)去，幫我搓背。一邊搓背，一邊還對我念兒歌：“我家寶寶愛(ài)玩水，摸摸胸，拍拍背，洗胳膊，洗大腿，干凈舒服好好睡。”說(shuō)完還要對我呵癢癢，逗得我哈哈笑，然后我把水都潑到他身上、臉上。那時(shí)父親的笑聲，整個(gè)澡堂都能聽(tīng)見(jiàn)。

　　當時(shí)幼稚的我覺(jué)得父親給我搓背是理所當然的。直到有一天又去澡堂，父親忽然回過(guò)頭來(lái)對我說(shuō)：“來(lái)，幫我搓背。”我呆愣愣地接過(guò)那陌生的搓背巾，很長(cháng)時(shí)間才回過(guò)神，望著(zhù)父親的背，卻不知從何搓起，索性胡亂地搓起來(lái)。父親就坐在那兒，他的背雖有些微駝，卻還是很健壯、高大。我捏捏他的背說(shuō)：“將來(lái)我要長(cháng)得比你還結實(shí)。”父親似乎沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，他瞇縫著(zhù)眼睛，嘴里還在哼著(zhù)小調，頭隨著(zhù)小調搖啊搖，似乎沉醉著(zhù)。

　　忽然間，我的眼睛濕潤了，父親幫我搓了十四年的背……父親是苦的，他積累了無(wú)數的累，可他在兒子面前卻永遠是高大的、偉岸的。我欠了他一份我想還也永遠還不清的債，它的名字叫作——愛(ài)。

　　此時(shí)，又想起了那不悅耳的鍋爐聲。想象那肆意沸騰的水，我的心，柔了。

【作文：澡堂的記憶】相關(guān)文章：

澡堂記憶作文01-23

留在澡堂的記憶作文05-06

奇妙的澡堂童話(huà)作文10-18

舒服的澡堂小學(xué)作文05-29

大象辦澡堂小學(xué)作文09-20

用詞語(yǔ)澡堂造句09-05

溫暖一生的澡堂作文08-07

小狗開(kāi)澡堂優(yōu)秀小學(xué)作文08-08

去澡堂洗澡英語(yǔ)日記05-25