外國文學(xué)讀書(shū)筆記精選

　　1、《雅典的少女——拜倫詩(shī)歌精粹》

　　讀后感這本小書(shū)只是拜倫的詩(shī)選，選取了他的44首抒情或政治短詩(shī)、著(zhù)名長(cháng)詩(shī)《恰爾德·哈洛爾德游記》選段及《貝波》、《審判的幻景》等長(cháng)詩(shī)，未選入《唐璜》。劍橋的《英國文學(xué)簡(jiǎn)史》曾對拜倫寫(xiě)下評語(yǔ)說(shuō)“只在純抒情詩(shī)上，他次于最優(yōu)，因此讀者不可在詩(shī)選中去了解拜倫”。固然，要想全面而深入又不失準確的了解一位詩(shī)人，最好仔細品味他筆下所有的詩(shī)，但詩(shī)歌這個(gè)東西，并不容易為人接受和理解，尤其在迅速世俗化的當今，詩(shī)歌逐漸被邊緣化，真正愛(ài)好詩(shī)歌并能不厭其煩地去讀詩(shī)者恐怕要是社會(huì )上的“非主流”人群。且詩(shī)歌更讓人糾結的一點(diǎn)是：不同文化背景下產(chǎn)生的詩(shī)歌差異巨大，被翻譯后就容易變味，因此人們對外國詩(shī)歌更是敬而遠之，也許有幾句精到的外國詩(shī)能被傳了又傳，用了又用，然而也總是那么一些，人們甚至只知詩(shī)，而不知其來(lái)自何處。沒(méi)有那么多的興趣，而又想了解一點(diǎn)，只能退而讀詩(shī)選，選取詩(shī)篇較為全面的版本也不失為一個(gè)觀(guān)察作者的精致“窗口”。

　　了解了拜倫的生平事跡，不得不說(shuō)他的一生也帶有傳奇色彩、充滿(mǎn)挫折而艱辛。他有貴族身份而不耽于消受，他愛(ài)過(guò)幾個(gè)女人，他堅持“叛逆”，他游歷東方，作為英國人的他參與希臘的革命運動(dòng)??或許真是“性格決定命運”，在拜倫的骨子就有那樣一些特殊的氣質(zhì)決定著(zhù)他人生行進(jìn)的道路，讓他愿意去做什么而不愿意做什么。隨遇而安的人也許就會(huì )選擇安然享受貴族生活，太過(guò)浪漫主義的人如拜倫者則始終與這個(gè)世俗世界格格不入，他的行動(dòng)處處碰壁，他被現實(shí)的荊棘刺得遍體鱗傷，心靈受損。拜倫具備浪漫主義者的普遍性情：感情熾烈、易感孤獨、追慕自然、崇尚自由、尋求正義??由此從他筆下蹦出了一個(gè)個(gè)“拜倫式的英雄”，產(chǎn)生了一篇篇抒發(fā)悲歡離合的愛(ài)情詩(shī)篇，讀者確實(shí)容易被其痛不欲生似的心情密語(yǔ)、灼灼情話(huà)感動(dòng)幾分，但似乎除感覺(jué)到其極其強烈的主觀(guān)情緒外，什么都沒(méi)有留下，不知是不是因為激情的產(chǎn)物一般都比較容易流于膚淺。對于愛(ài)情，拜倫應有過(guò)很多深切的體驗，他有時(shí)在詩(shī)中直灑傷心的“淚水”，可能會(huì )讓有些讀者感到過(guò)于矯情的“似水柔情”，但對于當事人，也許再多的情話(huà)也是不足的，詩(shī)始終是一種很好的宣泄方式。

　　可以看出拜倫對政治也有一種狂熱，寫(xiě)有多首抒發(fā)政治情懷的詩(shī)。他歌頌工人運動(dòng)，抵觸英國的統治，每每對國家興盛時(shí)景象的逝去表示哀嘆，有愛(ài)情時(shí)，認為榮譽(yù)就是愛(ài)人眼中閃爍的光，失去愛(ài)情后，便認為活著(zhù)的意義就是到戰場(chǎng)上去，主張政治上的自由主義??自由是好的，但似乎現實(shí)的政治并不如此簡(jiǎn)單，而是充斥著(zhù)權謀。浪漫主義者擁有的執念，他們奉行的“真理”，他們自己會(huì )認為很值得，然而我一時(shí)也不知道該贊成還是反對，我想正因為不同人選擇不同的生活方式才使得這個(gè)世界繽紛多彩。

　　讀拜倫的詩(shī)，也發(fā)現了他對《圣經(jīng)》之熟悉，會(huì )在詩(shī)中運用到好多《圣經(jīng)》中的典故，看不出拜倫有什么絕對的信仰，他只是一直保持思考的姿態(tài)，也許浪漫主義者真的是不安定的吧??

　　2、《該隱》

　　讀后感領(lǐng)略了拜倫在詩(shī)中噴薄的激情和政治情懷，轉而體悟他對信仰的懷疑和表白，感覺(jué)沉重了些。面對信仰問(wèn)題，所有的思慮似乎都是理性思考，自覺(jué)地脫離浮淺的激情，往深里挖掘。拜倫對正統基督宗教進(jìn)行尖銳質(zhì)疑和反思的勇氣刺激了很少思考信仰、無(wú)宗教信仰者我的神經(jīng)。對于信仰，有不同的境界：有的是無(wú)信仰者，卻純粹對豐富多彩的宗教內涵感興趣；有的是孜孜探索信仰，必定經(jīng)歷精神上的煎熬和斗爭；有的是虔誠的信徒，在自己全盤(pán)認可的宗教世界里知足常樂(lè )。不管怎樣，可以肯定地是“精神皈依何處？”是人類(lèi)普遍關(guān)注的問(wèn)題。那些愛(ài)思索、愛(ài)探索的人給人類(lèi)帶來(lái)了許許多多美妙的“精神之果”、“思維之花”。信仰問(wèn)題沒(méi)有最終以及確定的答案，這是一個(gè)可供永久追問(wèn)的問(wèn)題，或許正因為它的無(wú)解，才讓它這么充滿(mǎn)魅力。

　　拜倫在這部詩(shī)劇中借該隱殺弟的故事來(lái)表述自己對生存、死亡、善惡、知識和生命等重大問(wèn)題的看法，在盧西弗的誘導下，思維變得愈發(fā)清醒和強烈。這正如《浮士德》中浮士德和靡菲斯特的對立關(guān)系。上次課堂討論中，我們組討論了詩(shī)劇中體現的對立詩(shī)學(xué)，其實(shí)，一切人物都是拜倫的代言人，他們的話(huà)語(yǔ)就是拜倫的話(huà)語(yǔ)，拜倫借不同的人的口將自己不同的思想分別表達出來(lái)，對立的觀(guān)點(diǎn)顯示了拜倫思想的矛盾性和復雜性，然而它們又都是統一的，因為這些觀(guān)點(diǎn)都是在為拜倫思考信仰問(wèn)題這一目的服務(wù)。拜倫也許在這種思考中體驗到一點(diǎn)糾結，而讀者能在這種糾結中體驗到與拜倫思維交鋒產(chǎn)生的快感。拜倫所想的很可能是讀者自己想不到的，他的獨特思維對讀者來(lái)說(shuō)是一種挑戰。不僅自己在思考，而且促進(jìn)讀者去思考的作品我認為就有可以肯定之處。雖然《該隱》這部詩(shī)劇故事情節簡(jiǎn)單，主題形而上，語(yǔ)言樸素，但就貴在它的深刻。

　　3、《德伯家的苔絲》

　　讀后感：整個(gè)故事并不復雜，但作者依然寫(xiě)下了洋洋灑灑的四十余萬(wàn)字�？傮w印象作品平鋪直敘，沒(méi)有多大的跌宕起伏。雖然感覺(jué)有些地方作者敘述的比較繁瑣，但從另一面來(lái)看，豐富、旁雜的內容也是作者觀(guān)察細膩、想象力豐富的表現。作者的敘事能力應比描寫(xiě)環(huán)境的筆力強，他對環(huán)境的刻畫(huà)差不多簡(jiǎn)單地描繪、修飾一下，不如莫泊桑那樣傾注大量心思。讀者一般能夠發(fā)現莫泊桑在《一生》等小說(shuō)中以很多的

　　筆墨去表現鄉村環(huán)境的優(yōu)美、極力去渲染氣氛，并試圖將環(huán)境與人物的心理、心情等相結合。我想這是現實(shí)主義的不同特色。

　　按照社會(huì )學(xué)角度的解讀，一般說(shuō)作品反映了一定的社會(huì )背景，苔絲的不幸是由她所處的經(jīng)濟、政治和階級地位造成的，作品反映了“性格與環(huán)境”的矛盾等等。這種解讀的角度當然無(wú)可非議，因為人本身都難以脫離社會(huì )環(huán)境的影響和束縛。但從作品來(lái)看，社會(huì )環(huán)境也不是決定苔絲的命運的唯一因素，在中國的環(huán)境里，苔絲的悲劇也有可能發(fā)生。個(gè)人認為苔絲有其自身的性格弱點(diǎn)，她的性格決定了她的道路選擇，如果換一個(gè)不同性格的人，又可能會(huì )有不同的結局。在一開(kāi)始面對亞雷的侵犯時(shí)，苔絲因為單純、沒(méi)有經(jīng)驗、過(guò)于輕信他人，沒(méi)有做出很具威懾力的反抗，使亞雷的計謀得逞了一些，后來(lái)和亞雷在山林里迷路時(shí)，苔絲也缺乏足夠的警惕性，以致失身。在與愛(ài)人克萊相處時(shí)，苔絲因無(wú)法擺脫自身的顧慮，在克萊面前一度表現得卑微，喪失了自我，克萊同樣有過(guò)性經(jīng)歷，苔絲不以此而責怪他，卻不向克萊爭取讓他也同等對待她的待遇，只一味進(jìn)行自責及復雜的心理斗爭。理想的情況或許是：苔絲克服她的這些弱點(diǎn)，做出更加有力、理性的反抗。但我也知道正因為不能理想，才有悲劇，有了悲劇，作品才更有震撼力。

　　大部分讀者讀作品應該都會(huì )不自覺(jué)地把作品看成現實(shí)或者傾向于關(guān)注作品對自身有所用的地方，把自己已有的體驗與作品帶來(lái)的體驗相比較，汲取新的并且自己喜歡的“營(yíng)養”。所以有時(shí)常把現實(shí)主義文學(xué)作品的一大意義定義為：從中獲取生活經(jīng)驗和教訓，避免犯同類(lèi)錯誤。這部小說(shuō)應該能有這一作用。素質(zhì)較高的讀者追求的或許就是能夠純粹為了藝術(shù)本身而受感染、甚至動(dòng)容得流淚。有讀者說(shuō)看完有些小說(shuō)會(huì )感動(dòng)得淚流，也有讀者會(huì )因為小說(shuō)中的某個(gè)人物的影響而有所改變，而我個(gè)人似乎始終對虛構的事物缺乏那種狂熱和沉迷。但應該也不妨礙我去鑒賞它們吧，我尚且會(huì )為作品的精彩之處獻上一份贊美和微笑，為悲劇嘆一聲惋惜??對于哈代的這部作品，我感覺(jué)到作者對苔絲的美和男主人公對苔絲的美的贊美的語(yǔ)言表現有點(diǎn)生硬，有為了說(shuō)美而強說(shuō)美的痕跡。

　　讀這部小說(shuō)，也讓我想起了小仲馬的《茶花女》，兩者都給讀者呈現了一定意義上“不純潔”的少女的另一種意義上的純潔、可愛(ài)、可敬之處。這或許也告訴我們對人的品行不可妄下斷論以及我們的某些觀(guān)念應該變變了??

　　4、《罪與罰》

　　讀后感：這部小說(shuō)確實(shí)扣人心弦，看的時(shí)候我好似入了迷。作者將主人公殺人后的心理變化刻畫(huà)得非常到位。故事緊密、細致、連貫又震撼人心。在主人公身上，精神上的折磨遠比肉體來(lái)的更讓他痛苦。思想的掙扎、變化本只有罪犯本人最清楚，作者卻擅于揣摩，將人物刻畫(huà)至此深度。這是我閱讀完后首先反應出的幾句感性話(huà)語(yǔ)。大家一般也都把這本小說(shuō)定性為探討人性和人類(lèi)命運的哲理心理小說(shuō)。體會(huì )一下，作者的敘述似乎引起不了我們對殺了人的主人公拉斯科尼科夫的反感和道德批判，反而隨著(zhù)作者對主人公罪后的復雜心理剖析的逐漸深入，我們心底生發(fā)的更多的是反思、迷惑、同情等。我們無(wú)法絕對地、片面地判斷拉斯科尼科夫是好還是壞，以及到底是內在個(gè)性還是外在環(huán)境促使了他的犯罪�；蛟S這也就是作者想要探討的問(wèn)題，他自己說(shuō)：“我是最高意義上的現實(shí)主義者，即刻畫(huà)人心深處的全部奧秘�！彼�表現的人的“雙重人格”的復雜性可以在絕大部分人身上發(fā)現。

　　魯迅說(shuō)陀思妥耶夫斯基是“人的靈魂的偉大的審問(wèn)者”，也說(shuō)過(guò)“寫(xiě)強盜不一定要去殺人，寫(xiě)妓女不一定要去妓院�！蹦軐�(xiě)好自身未見(jiàn)聞、未做過(guò)的、未感受過(guò)的東西的作家確實(shí)是厲害的，但我們似乎也似乎無(wú)法否認作家的人生經(jīng)歷和體驗會(huì )對他的創(chuàng )作或多或少產(chǎn)生影響。優(yōu)秀的作家也善于從現實(shí)中提煉出藝術(shù)。從《陀思妥耶夫斯基集》一書(shū)中了解到陀思妥耶夫斯基的人生經(jīng)歷，感覺(jué)也是充滿(mǎn)傳奇色彩和眾多苦難。被囚禁過(guò)、服過(guò)役、差點(diǎn)被判死刑、有癲癇病、婚情一波三折、沉迷賭博、依靠寫(xiě)作還債??這些豐富的體驗對于《罪與罰》的寫(xiě)作應有很大的益處。

　　對于“罪與罰”這一主題的探討，我想除了陀思妥耶夫斯基外，影響較大的還有《圣經(jīng)》、莎士比亞等�！妒ソ�(jīng)》中賦予罪人以同情，寬恕，倡導以愛(ài)感化、原諒罪惡，認為犯罪是自我的污穢，是對犯罪者的懲罰，每個(gè)人都有原罪。莎士比亞則通過(guò)戲劇《哈姆萊特》等進(jìn)行了深刻的探討。陀思妥耶夫斯基最后是走向了基督教，他甚至說(shuō)“如果真理離開(kāi)了基督，他寧愿選擇和基督在一起”。我也很認可基督教對“罪與罰”的理解，有時(shí)候人的心靈、信仰的力量真的無(wú)比強大，法律、規則似乎不能成為治療社會(huì )問(wèn)題“終極良藥”。神秘的、無(wú)限的內在世界和有限的外在世界的矛盾始終存在著(zhù)。

　　5、《包法利夫人》

　　讀后感：《包法利夫人》是福樓拜的代表作，真不愧為作者用了幾年時(shí)間雕琢出來(lái)的精品。這部作品的語(yǔ)言是我閱讀過(guò)的所有作品中最精致、最簡(jiǎn)練的。以前看莫泊桑的《一生》，贊嘆其文句的優(yōu)美，感覺(jué)文字的簡(jiǎn)潔、出神尤其突出在自然環(huán)境、情景交融等的描寫(xiě)上�，F在一經(jīng)對比，發(fā)現莫泊桑的文字功力整體上還是不及師傅福樓拜，所謂“姜還是老的辣”。福樓拜對字字句句匠心獨運，一方面可以看出他對藝

　　術(shù)的熱忱和嚴格的要求，另一方面也使得作品凸顯刻意雕琢的痕跡，可能得不到崇尚“自然”者的完全認可。普通讀者在閱讀過(guò)程中也可能會(huì )遇到一些阻礙，因為普通人在讀小說(shuō)時(shí)的思維沒(méi)有那么縝密，極有可能是流水線(xiàn)式的，他們傾向于欣賞結構簡(jiǎn)單、脈絡(luò )清晰、語(yǔ)言通俗的優(yōu)秀藝術(shù)作品，而同樣優(yōu)秀但構造復雜、細節精致的優(yōu)秀作品，則似乎更適合喜歡拿著(zhù)顯微鏡去做深入調查和分析的人。說(shuō)實(shí)話(huà)，我讀《包法利夫人》時(shí)的心態(tài)是比較復雜的，一面想縮減時(shí)間，一面書(shū)中經(jīng)過(guò)權衡的語(yǔ)言又無(wú)法在短時(shí)間與自己的思維順利地契合，一面我又不忍心快速的線(xiàn)性?huà)呙�，我擺脫不了文中精美的文句的魅力，我想知道作者到底怎樣獨特地去描述。于是有些句子跳過(guò)后又禁不住回過(guò)頭來(lái)一字一字瀏覽一遍。李健吾的翻譯很好地把握了原著(zhù)的精髓。

　　給我留下最深印象的是主人公愛(ài)瑪。驚奇于作者賦予她的浪漫主義想象和追求風(fēng)月經(jīng)驗的勇氣。夢(mèng)被福樓拜描寫(xiě)得極浪漫、迷人，可能無(wú)數少女讀者都會(huì )忍不住跟愛(ài)瑪一起沉迷于此。我想涉世未深的少女們或多或少擁有些感性、天真的氣質(zhì)。甚至可能無(wú)論男性或女性在潛意識里都曾存有像愛(ài)瑪一樣瘋狂去追求愛(ài)情或情人的想法，只是敢不敢，做沒(méi)做的問(wèn)題，大部分人難以擺脫建立起來(lái)的文明、倫理、道德規范的約束。恪守傳統家庭倫理道德的人絕對會(huì )對她嗤之以鼻，她一點(diǎn)也不適合為人妻和為人母。從另一角度來(lái)看，她卻不失為一個(gè)好情人，美麗又有激情。但她的性情決定她做任何角色都不能長(cháng)久固定，她想要的幸福也不可能在一個(gè)人身上持久擁有。似乎她從來(lái)不滿(mǎn)足于結果，只有新的追求、新的過(guò)程才能讓她獲得極致但也短暫的幸福和快感。她仿佛陷入了一個(gè)無(wú)法自拔的魔圈，她已控制不了自己的行為。最近，看了一個(gè)英國青年作家阿蘭·德波頓寫(xiě)的《愛(ài)上浪漫》一書(shū)，作者以小說(shuō)的形式利用哲學(xué)、心理、文藝等多方面的觀(guān)點(diǎn)對女主人公的想法和做法，對她和男友生活中出現的各種問(wèn)題進(jìn)行深入的分析。其中他就有一段寫(xiě)到：“當女人愛(ài)上男人，愛(ài)上的往往不是男人，而是愛(ài)情。伴隨埃里克的出現，愛(ài)情擊中艾麗絲，她拋卻獨立，擁抱激情、甜蜜，和愛(ài)；她委屈自己，無(wú)視埃里克貪享受怯承諾的自我中心�？墒菒�(ài)情依舊，浪漫卻終有透支的一天，這時(shí)，菲利普的出現又讓她心蕩神移??所以，愛(ài)上愛(ài)情，不如說(shuō)愛(ài)上浪漫；這是每個(gè)女人的故事�！蔽矣X(jué)得這段話(huà)用來(lái)理解愛(ài)瑪倒也很合適，雖然不一定對，卻也不一定錯，并給我們提供了一個(gè)探索和分析的角度。福樓拜沒(méi)有對愛(ài)瑪做出道德評判，也沒(méi)有加入自己的看法，排除了主觀(guān)抒情成分，可他給出的愛(ài)瑪的故事是那么的精彩和別致，對于此，人人可以發(fā)表觀(guān)點(diǎn)，可以發(fā)現新東西。有人說(shuō)愛(ài)瑪就是“女堂吉訶德”，確實(shí)有些許相似性，但愛(ài)瑪似乎要現實(shí)、真實(shí)的多，堂吉訶德是很夸張，極其不切實(shí)際的，他具有更高層次的意義。

　　6、《歐也妮·葛朗臺》

　　讀后感：《歐也妮·葛朗臺》應是巴爾扎克的《人間喜劇》中最為人所知的篇章之一，老葛朗臺是眾所周知的吝嗇鬼形象，“鐵公雞中的鐵公雞”。巴爾扎克很明顯地在文中給老葛朗臺貼上了“吝嗇、貪婪”的標簽，他本身也意在塑造這樣一種典型形象，將人物刻畫(huà)類(lèi)型化了，并一定程度上運用了漫畫(huà)筆法，簡(jiǎn)筆勾勒，緊緊圍繞人物的某點(diǎn)性格特征展開(kāi)表現。老葛朗臺的性格就是“視金錢(qián)于一切之上”，他的行為、語(yǔ)言、心理等都離不開(kāi)“金錢(qián)”二字，或者說(shuō)除了“金錢(qián)”以外就無(wú)其他。老葛朗臺是吝嗇鬼、守財奴、偏執狂，正如美國作家舍伍德·安德森筆下的“畸人”，他堅持的真理便是“人生的意義就只是積攢金錢(qián)”。對于老葛朗臺的吝嗇、貪婪如何表現，我不想詳細陳述，因為大家應該都把這點(diǎn)闡述、理解得差不多了。巴爾扎克不如福樓拜等人的“純客觀(guān)性”敘述，有時(shí)也會(huì )加入自己的主觀(guān)意圖和議論，感覺(jué)有比較明顯的引導傾向，一次次通過(guò)自己的一些定論逐漸從外在強化讀者對人物或主題等的認識，如文中有諸如“大凡守財奴都不信來(lái)世。對于他們來(lái)說(shuō)，現世就是一切。這種思想給金錢(qián)統帥法律，控制時(shí)尚，和左右風(fēng)尚的現今這個(gè)時(shí)代，投下了一束可怕的光芒，金錢(qián)駕馭一切的現象在眼下比任何時(shí)代都有過(guò)之而無(wú)不及??”等的大段論述。并且，在文章一開(kāi)頭作者就明確給出了所要描寫(xiě)的人物的典型特點(diǎn)（原文：由于吝嗇和愛(ài)財，葛朗臺在家中是個(gè)錙銖必較的人物），這樣讀者就有了基本的“先入之見(jiàn)”，接下來(lái)的閱讀就是一步步跟隨作者證明這個(gè)觀(guān)念。對這種看似給讀者權利，實(shí)則一定程度上已經(jīng)約束讀者閱讀心理的寫(xiě)作手法的評判，也許因人而異，也可供探討。但我們不得不承認作者塑造的這一形象是成功的。

　　《歐也妮·葛朗臺》也應該無(wú)一例外地能引發(fā)讀者對“金錢(qián)”的思考。錢(qián)財對人性的扭曲越來(lái)越達到可怕的地步。有多少人的人生意義近似葛朗臺？恐怕絕大部分人得承認。我們不該為還沒(méi)有達到葛朗臺吝嗇之程度而慶幸，而該記得在為金錢(qián)而偏執、扭曲自己的時(shí)候給自己提個(gè)醒。我們都太容易偏執，甚至更多的時(shí)候是我們意識不到自己的偏執和成心，并對別人的不義之舉指指點(diǎn)點(diǎn)。

　　7、《湯姆·索亞歷險記》

　　讀后感：對于這樣一部享譽(yù)世界的兒童小說(shuō)，很多人應該早在兒童時(shí)期就在父母的指導下完成了閱讀。我的童年太缺乏文學(xué)的熏陶，所以以至于在大學(xué)的殿堂里，才得以用幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間，陪湯姆·索亞歷險了一番�，F在的我再也不能以孩童的心態(tài)仿效湯姆如何去尋求刺激及玩的樂(lè )趣，而是帶著(zhù)回憶的、感慨世事已惘然的心態(tài)，更理性地想，對于作品，我應發(fā)揮自己已有的文學(xué)素養進(jìn)行條條在道的專(zhuān)業(yè)鑒賞，或者，最好我能夠學(xué)習偉大作家的寫(xiě)作精髓然后進(jìn)行自我創(chuàng )作??這些的確都是我想做的，只是在進(jìn)一步的努力中。兒童小說(shuō)看似簡(jiǎn)單，但要創(chuàng )作出真正好的作品并不簡(jiǎn)單，大部分能寫(xiě)很高深的文章的作家不一定能寫(xiě)出優(yōu)秀的兒童作品，或者他們根本對此不屑一顧。我始終覺(jué)得中國的兒童文學(xué)沒(méi)有受到很大的重視，沒(méi)得到足夠的發(fā)展。

　　馬克·吐溫的兒童小說(shuō)能讓讀者在輕松、愉快的心情下進(jìn)行一次精神之旅，頑皮、聰明的湯姆·索亞被人喜愛(ài)，或許因為在他身上有自己的影子，很多人可能曾經(jīng)都是一個(gè)“湯姆”。湯姆的那點(diǎn)小幸運也會(huì )讓很多人羨慕加嫉妒。馬克·吐溫流暢、活潑的文筆把兒童小說(shuō)把握得游刃有余，但我也冒犯地覺(jué)得小說(shuō)帶有“大人”的口吻，有些描述近似大人的理解，過(guò)于深刻，例如在第31頁(yè)，作者對人物“買(mǎi)弄”的觀(guān)察和點(diǎn)讀，感覺(jué)是成人看事才有的理性，且“那位偉大的人物在那里坐著(zhù)，臉上掛著(zhù)堂皇的笑容，法官的莊嚴陽(yáng)光般照耀著(zhù)整個(gè)大廳，他自己也沐浴其中。其實(shí)，他自己也是在‘買(mǎi)弄’”一段帶有一點(diǎn)諷刺意味。我個(gè)人還是更喜歡原汁原味、盡可能貼近兒童思維的兒童小說(shuō)。

　　這部小說(shuō)的語(yǔ)言并不艱深，我想我更應該讀讀英文原著(zhù)，可惜沒(méi)找到英文本。

　　8、《小城畸人》

　　讀后感：不得不說(shuō)意識流小說(shuō)是神秘而難以捉摸的，總覺(jué)得接觸這一類(lèi)的作品需要足夠成熟的心智，要不然便讀不懂。意識這種無(wú)形的存在容易讓人混淆真假，因為思維方式的不同，一個(gè)人更難以完全追尋到另一個(gè)人的意識流動(dòng)，覺(jué)得每讀完一篇，便留下一個(gè)或幾個(gè)我的理解無(wú)法企及的深刻問(wèn)題，最后堆積起來(lái)是“一頭霧水”，多看幾遍，才得以抓住點(diǎn)頭緒。對于流動(dòng)變幻的意識，用再多的文字去表現似乎都顯得有點(diǎn)蒼白和不足，且以有限追無(wú)限，是人類(lèi)始終面臨的困境，追求的過(guò)程極有可能伴隨身心的煎熬。我不能確定這種探索是否真的有意義，也知個(gè)人的叫囂是無(wú)用的或許也是幼稚的.，現在的人類(lèi)還不允許就停止對思想的探索和前進(jìn)的腳步。

　　雖然我個(gè)人不喜歡現代派一貫呈現的深刻、陰暗、悲觀(guān)、虛無(wú)感，有時(shí)卻也感受到這特殊的另一種存在的魅力，且知要有足夠的才力才能成就好的現代派作品。安德森一直被認為是現代美國文學(xué)的先驅者之一，他的《小城畸人》是我除《變形記》外接觸的第二部意識流之作，看完倒生發(fā)對小說(shuō)人物隱隱的感動(dòng)和同情，也許是因為《小城畸人》的關(guān)注定位于普通、平凡的小人物，讓讀者容易有切身之感。它像其他意識流小說(shuō)一樣注重表現人物意識活動(dòng)本身，忽略故事情節，著(zhù)力描寫(xiě)人物心理的種種微妙的感受，開(kāi)掘深層的意識來(lái)展露隱蔽的靈魂和內心世界。也正如譯本序里說(shuō)作者“憑借敏感的想象力和透視力，抓住一種氣氛或是一種情調，一個(gè)地方或一個(gè)人物，一股狂熱或是一種夢(mèng)幻，加以描繪或點(diǎn)染”。作者更是把弗洛伊德所說(shuō)的潛意識進(jìn)行了發(fā)揮，使得小說(shuō)更神秘、更具吸引力。

　　《小城畸人》看是由幾十篇獨立的短篇小說(shuō)構成，實(shí)則又有一個(gè)人物將每一篇串聯(lián)起來(lái)，老師上課提到文學(xué)巨匠巴爾扎克在《人間喜劇》中也使用這種多維透視的“串篇人物”結構，布局給人新穎之感，或許安德森有受巴爾扎克的影響。觀(guān)其內容，作者在開(kāi)篇獻辭里便說(shuō)“謹以此書(shū)紀念我的母親??母親對周?chē)�生活的銳利觀(guān)察，首先在我的心中喚起了透視生活表層之下的渴望�！庇纱宋覀兛芍�作者寫(xiě)書(shū)的目的和觀(guān)察的視角。此后作者便憑借他的夢(mèng)、回憶、親身體驗、想象和直覺(jué)等給讀者呈現了一批形形色色的小人物形象，有教師、醫生、木工匠、農場(chǎng)主、平凡的母親??作者把他們稱(chēng)為“畸人”，而對于“畸人”，作者在《畸人志》里給出了自己全新的解釋?zhuān)�“使人變成畸人的，便是真理”，“一個(gè)人一旦為自己掌握一個(gè)真理，稱(chēng)之為他的真理，并且努力依此真理過(guò)他的生活時(shí)，他便變成畸人，他擁抱的真理便變成虛妄”。我的理解是：任何以個(gè)人的知識和經(jīng)驗得出的觀(guān)念可能都是片面的，但大部分人都固執己見(jiàn)，以為自己掌握的是絕對正確的，有社會(huì )心理學(xué)上所說(shuō)的“自我服務(wù)式偏見(jiàn)”，這是心理上的畸形和陰影，容易讓人產(chǎn)生“心病”。就此意義上來(lái)說(shuō)，我們每個(gè)人何嘗不是一個(gè)“畸人”或者很容易就淪為“畸人”。曾經(jīng)遭受的某次精神創(chuàng )傷很可能就在不預知的某個(gè)時(shí)刻迸發(fā)出來(lái)，突然給一個(gè)人的行為造成重大影響，甚至讓人表現異常。安德森筆下的人物就常有某種“郁積”，這種難以名說(shuō)、無(wú)形的創(chuàng )傷非常微妙地影響和改變了人物一時(shí)的舉止甚至一生的命運。創(chuàng )傷里有被壓抑的情欲、不愉快的婚姻、不被理解的人際交流、有老者對青春的追悔等等，這都是常人容易遇到的。如《小城畸人》之《手》里的教師阿道夫·邁耶斯愛(ài)撫學(xué)生的雙手竟被誤解為污穢的淫手，因此，他被驅逐出校，被人唾罵，無(wú)辜、善良的阿道夫·邁耶斯便不自覺(jué)地自感有所過(guò)失，改性換名，終苦一生。阿道夫·邁耶斯的境遇也是我們在現實(shí)中可能遇到的情況，好人受冤的故事不免引發(fā)反思和同情。每個(gè)人對人生都有自己的企求和觀(guān)感，生活無(wú)不在摸索中前進(jìn)，去找尋人生的真理不一定可得，而找到了又可能使人固守己見(jiàn)，陷入絕對的虛妄。作者有時(shí)也難以用文字確切地描述出矛盾的心理、寂寞的幻夢(mèng)等抽象的存在，更多地以“某種東西”來(lái)代替說(shuō)明，并嘗試通過(guò)給出一些背景或當事人做出的行為讓讀者自己去領(lǐng)會(huì )和判斷這種只可意會(huì )不可言傳的潛意識里的感覺(jué)。在作者安德森的暗示和啟示下，我覺(jué)得我突然離“意識流”更近了，慢慢地對某些感覺(jué)更加領(lǐng)悟了。細膩的文字滑過(guò)我的腦海，改變著(zhù)我的“意識流”。

　　9、《變形記》

　　讀后感：很多人對卡夫卡的意識流尤其不理解，甚至覺(jué)得《變形記》里的甲殼蟲(chóng)有點(diǎn)惡心，我曾經(jīng)也是這些人中的一個(gè)，后來(lái)參考他人的理解，慢慢便有所懂得。盡管理解作者是用看似荒誕、奇怪的變形來(lái)表現人類(lèi)生存可能遇到的一種狀態(tài)，有時(shí)候又消極地想作家或讀者真須這么“自虐”么？須要耗盡神力去直面和探究那樣一些還沒(méi)遇到卻可能存在的可能么？米蘭·昆德拉在《小說(shuō)的藝術(shù)》中稱(chēng)小說(shuō)家為“存在的勘探者”，把小說(shuō)的使命確定為“通過(guò)想象的人物對存在進(jìn)行深思”，“揭示存在不為人知的方面”，他也從“可能性”的角度來(lái)理解卡夫卡，可見(jiàn)昆德拉對作家的探索精神是極其贊許的。莊子說(shuō)：“生有涯

　　而知也無(wú)涯，以有涯追無(wú)涯，殆矣�！蔽覀儠�(huì )不會(huì )因為存在潛意識里的憂(yōu)患和孤獨感的潛滋暗長(cháng)而終于讓自己的生活受影響呢？卡夫卡對人生、人性思考得深刻，這點(diǎn)已毋庸置疑，從心理學(xué)角度來(lái)看，在卡夫卡的骨子里或潛意識里或許就經(jīng)常存有孤獨、矛盾、焦慮之類(lèi)的陰暗因子。臨終時(shí)他想把自己的作品付之一炬，我想可能是孤寂的他擔心被人誤讀吧，傾向悲觀(guān)或看得透徹的人很容易就相信人與人之間是難以溝通的�？墒亲髌愤�是得以保存了下來(lái)，對于作者寫(xiě)作的每個(gè)真正的意圖我們不得而知，誤讀或許總會(huì )存在，但對于文學(xué)作品，有多種解讀的可能，能引發(fā)不同人的不同思考，這不也正是它的可貴之處嗎？

　　現在，我承認我還無(wú)法對卡夫卡的作品進(jìn)行深刻、系統的理解，隨著(zhù)閱歷的加深，以后讀起相同的文字，或許與此時(shí)的感受會(huì )有很大的不同。在他的幾篇短篇小說(shuō)中，給我印象深刻的是《判決》和《鄉村醫生》，這兩篇小說(shuō)帶給我一絲觸動(dòng)，《判決》里的用刑被描寫(xiě)得觸目驚心，極其殘忍，揭露了執行官們對國家法律的盲目支持及國家機器對人的殘酷迫害，作者以冷峻的筆調寫(xiě)出人至于殘忍、麻木、無(wú)奈的可怕�！多l村醫生》則似乎以一個(gè)簡(jiǎn)潔、精煉而精致的故事揭示人的自私性及不被理解的孤寂感。人們理所當然地認為醫生就必須有救死扶傷的義務(wù)，被需要時(shí)，不管自身愿不愿意，最好還是得服從需要，否則招來(lái)非議。治療后結果的好壞完全取決于醫生的醫術(shù)水平的高低，好則名傳千里，壞則“遺臭萬(wàn)年”。其實(shí)，醫生也只不過(guò)是一項職業(yè)，只是工作內容的特殊和重要性使得他們肩負著(zhù)似乎不可違背而又超重的責任和使命。也如有些人往往理所當然地認為作家就應肩負社會(huì )責任，寫(xiě)出有質(zhì)量，愛(ài)國、愛(ài)人民的“好作品”,支起精神的脊梁。想想這也是對作家不公平的待遇。放大到更廣闊的領(lǐng)域，也許我們見(jiàn)到人還是同樣的自私，許多人還是處在不被公平對待的境遇中�？ǚ蚩ń沂局�(zhù)人類(lèi)的種種困境，可對于揭示困境的理解成了我新的困境。人的困境總是在不斷地重復著(zhù)、不斷被訴說(shuō)著(zhù)、不斷被發(fā)現著(zhù)??

　　10、《瓦爾登湖》

　　讀后感：書(shū)的封面上說(shuō)：“這是一本恬靜的、充滿(mǎn)智慧的書(shū)�！焙�(jiǎn)單而又恰當的一句概括。我盡量平靜著(zhù)自己的內心，讀這些一百多年前寫(xiě)下的文字。我很想回到家鄉的某個(gè)山中，坐下來(lái)，靜靜體味這本書(shū)，然后也寫(xiě)下一些感思的文字。這樣，我的心會(huì )更加靜，我會(huì )獲益更多。我完全有這個(gè)條件，可從來(lái)未去嘗試。小時(shí)候在山頭、田間、水邊不知跑過(guò)多少回，留下過(guò)多少足跡，只是孩童有的全是單純娛樂(lè )的心態(tài)。當我漸漸有了思想，走進(jìn)大自然的機會(huì )便越來(lái)越少了，偶爾重走故地，有的只是陌生的感覺(jué)。記憶飛快地逝去，山、田、水變化了一季又一季，風(fēng)雨吹洗的這片土地屬于我的時(shí)候是在幾世紀？遠，很遠，越來(lái)越遠了??我怕雜草掃身，怕飛蟲(chóng)，怕走磕磣的鄉間小道，便捷的城市生活竟然讓我如此脆弱了，鄉間的大自然是不是越來(lái)越被像我這樣的人遺棄了？不再深究，最起碼因為梭羅的《瓦爾登湖》讓我在今天意識到并提醒自己注意這個(gè)問(wèn)題，我的記憶猛然復蘇，現在作為成年人的我如果有了可行的想法，該不會(huì )拖拉著(zhù)不行動(dòng)了。我會(huì )不會(huì )像梭羅一樣去享受大自然，在自然中思考，誰(shuí)說(shuō)得定呢？梭羅說(shuō)：“充滿(mǎn)自信地追求你的夢(mèng)想！去過(guò)你夢(mèng)想中的生活。當你讓自己的生活變得簡(jiǎn)單，宇宙的法則也會(huì )變得簡(jiǎn)單�！笔前�，只要有想法了，我還怕什么呢？！

　　曾經(jīng)我只知道有一個(gè)似乎專(zhuān)屬于一個(gè)叫梭羅的人的湖叫瓦爾登湖，一切只知其名，如今通過(guò)真正的源頭之書(shū)，而知其實(shí)——梭羅和“他的自然”的故事。全書(shū)由“我”來(lái)發(fā)言，讓我感受到作者體驗之真實(shí)，我也贊成作者的這種“不謙遜”。寫(xiě)“我”之所見(jiàn)所聞所感，寫(xiě)得并不俗氣，而是精致、優(yōu)美；外人看來(lái)是單調的生活，在“我”的筆下豐富而多彩、有趣而迷人；同樣是寫(xiě)生活，“我”寫(xiě)出的卻是哲思。梭羅的確是智慧的，從行文中感覺(jué)他是個(gè)動(dòng)物學(xué)家、植物學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家、旅行家、又是思想家、詩(shī)人、農夫。從我標榜的這種種頭銜，就知他的故事會(huì )多么獨特。他真正是去享受生活，全面調動(dòng)了聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、味覺(jué)、視覺(jué)等各種感覺(jué)。他觀(guān)察草、木、魚(yú)、蟲(chóng)、鳥(niǎo)、獸、天、地、山、川這些大自然最富有的東西，因為用心，所以觀(guān)察得細致、精妙、別致。當他以平等的、友好的眼光看待這一切的時(shí)候，他已與它們融為一體，領(lǐng)會(huì )了這一點(diǎn)，便不用問(wèn)梭羅寂不寂寞。不知是景色使得梭羅的文筆美了，還是梭羅的文筆使景色美了，或許是相得益彰吧!瓦爾登湖在作者的描述下似乎能在我們面前現出原形，從形狀、水的顏色、周邊的景致到四季的變化甚至深度，我們都能一一得知�？傊�，借助梭羅的想象、渲染、刻畫(huà)，瓦爾登湖變得神秘而迷人。透過(guò)許多描述，我們都不得不說(shuō)作者的觀(guān)察力是驚人的。同時(shí)，作者在敘述每一個(gè)主題時(shí)，無(wú)不加入自己的人生哲學(xué)，他有自己的推崇的生活哲理，頗有主見(jiàn)。他的想法可能一般超出世俗的常人的理解范圍，更加深刻。會(huì )思考、勤思考的人一定不是懶惰的人，不能使自己的精神富足的大有人在，現在的人的確走的太快了，在不停地、貪婪地追逐外在的東西，忘記了停下來(lái)，靜一靜，想一想。體會(huì )著(zhù)身心疲憊了而找不到原因的悲哀。

　　梭羅是特殊的，我們也許沒(méi)有機會(huì )去體驗那同樣的生活，但我們似乎不應該拒絕如此的智慧。

【外國文學(xué)讀書(shū)筆記】相關(guān)文章：

外國文學(xué)《呼嘯山莊》的讀書(shū)筆記06-08

外國文學(xué)讀書(shū)筆記（通用23篇）06-20

外國文學(xué)常識03-23

外國文學(xué)常識09-29

外國文學(xué)常識大全03-02

語(yǔ)文外國文學(xué)常識02-18

外國文學(xué)常識總結10-17

外國文學(xué)常識-各國作者10-02

小學(xué)外國文學(xué)常識試題02-11