大一征文-爺爺不說(shuō)話(huà)
那年我出來(lái)打工，那年你去世。那月我剛出來(lái)，那月你卻病了。你最喜歡游山玩水，卻等不及我接你出來(lái)游玩。我一直用你的錢(qián)，我多么想你能享用我的第一份工資，可是你永遠沒(méi)有給我這個(gè)機會(huì )。
去世前幾天你還在同護士開(kāi)玩笑。住院一段時(shí)間了，醫生卻不讓你出門(mén)，因為你經(jīng)常溜出醫院。結果你寫(xiě)了一張請假條給護士，還是偷偷溜了出來(lái)。假條上說(shuō)你去女兒家了，明天就回醫院。我給你打電話(huà)，你操著(zhù)半土半普通話(huà)的腔調對我說(shuō)，我身體好著(zhù)呢，就是肚子有點(diǎn)痛，沒(méi)什么好擔心得。幾天后接到父親的電話(huà)，充滿(mǎn)擔憂(yōu)，原來(lái)是癌癥，要做手術(shù)，還沒(méi)有來(lái)得及給你電話(huà)，你就被推進(jìn)了手術(shù)室。再出來(lái)母親說(shuō)你已經(jīng)說(shuō)不了話(huà)了，雖然你心里什么都明白。我讓母親把電話(huà)放到你耳邊，我泣聲地大聲喊著(zhù)你，你還是不說(shuō)話(huà)，母親說(shuō)你的眼角流出了大滴無(wú)聲的淚水。我的心撕裂地疼痛著(zhù)，淚水伴著(zhù)哭聲再也忍不住自己的悲傷。
20xx年5月15（農歷），遵從家里就是死也一定要回家的習俗。救護車(chē)一路把你從城里護送回老家。剛進(jìn)家門(mén)的那一刻，你就永遠地閉上了眼睛。我想父母的決定是對的，他們送你回家了。你去世前后那幾天，你下葬的那天，我統統不在你身邊。父親說(shuō)你們不用回來(lái)了，剛去上班要好好工作，而我就真得沒(méi)有回來(lái)再看你最后一眼，那天只有他陪著(zhù)我失聲痛哭，這也成為了永遠的遺憾。你就靜靜地睡在菜園里，一切來(lái)得那么突然，所有的人都還沒(méi)有準備好，你卻這么快就去世了，留給親人的是難以平復的傷口。
父親按照你的喜好，做了兩尊石獅，再加生前你自己種得松樹(shù)和千斤矮樹(shù)，構成你長(cháng)眠的墳墓。只是家里人都在城里安了家，很少回去看你。你的墓碑前長(cháng)滿(mǎn)了草，這可不是你喜歡的，你喜歡熱鬧，你喜歡干凈整潔，你喜歡氣派，而我們都只能偶爾回去看看你，不知道你是否埋怨我們了？可是你永遠說(shuō)不了話(huà)了。
這十年來(lái)，我夢(mèng)見(jiàn)過(guò)你很多次，每次你都不說(shuō)話(huà)。是的，我一直敬畏你，我們的交談也不多，僅限于學(xué)習上。生活中偶爾對我講幾句話(huà)而已，你的關(guān)心從來(lái)都只在沉默中。所以夢(mèng)中的你一直是不說(shuō)話(huà)的，符合常情�？墒�20xx年11月25日晚，我又夢(mèng)見(jiàn)你了。那時(shí)你躺在棺材里面，我知道你已經(jīng)死去了，內心還是如你在世一樣有點(diǎn)怕你。后來(lái)不知怎么我見(jiàn)到了另一個(gè)世界中的你，你慈祥、微笑。我知道你生活得很幸福，所以?xún)刃囊舶察o了，我問(wèn)你：“怎么樣生活才算好好生活？”你拿出本子，邊寫(xiě)邊說(shuō)：“對一件事，對一個(gè)人，都要看好的方面，記錄下一件事好的方面，記下一個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)，學(xué)習好的方面�！� 當我醒來(lái)時(shí)，仿佛你就站在我身邊，那么真實(shí)。我趕緊掏出筆記本，記下你對我說(shuō)過(guò)的話(huà)。我相信是你的靈魂進(jìn)入了我的夢(mèng)中，告訴我你很幸福，并要我積極樂(lè )觀(guān)。你終于在夢(mèng)中對我說(shuō)話(huà)了，這是不是你去世前想對我說(shuō)的話(huà)？
你是我的爺爺，也是我的外公（因為你是我母親的父親），還是我的老師。在我的記憶中，你一直很?chē)烂C，從不茍言笑，很少說(shuō)話(huà)。做為你的學(xué)生，沒(méi)有不怕你的學(xué)生。因為你不光吼起來(lái)很兇，而且還會(huì )罰站、罰蹲馬步，對于太調皮的學(xué)生，你還會(huì )罰倒立。當我一年級第一次被你揪耳朵的時(shí)候，摸著(zhù)出血的耳朵，我低聲哭泣。因為沒(méi)有人會(huì )安慰我，你揪我耳朵肯定是我學(xué)習上犯錯了。從那時(shí)開(kāi)始，我對你產(chǎn)生深深的'恐懼，在你面前小心翼翼，從不多說(shuō)一句話(huà)，多做一個(gè)動(dòng)作，生怕再次犯錯。自那以后，你沒(méi)有再罰過(guò)我什么，我卻再也沒(méi)有勇氣在你面前表達自己了，并且盡量減少同你相處的時(shí)間。如果放在現在，你肯定是一個(gè)經(jīng)常被投訴的老師，可是在你的年代，很多家長(cháng)都喜歡嚴厲的老師，只要能讓自己的孩子學(xué)到知識，那才是一個(gè)合格、有責任心的老師。大家都相信：打是親、罵是愛(ài)，不打不罵不成器。而你就是一位負責任的老師，兢兢業(yè)業(yè)，認真負責地對待你的每一個(gè)學(xué)生。不少學(xué)生的家長(cháng)都稱(chēng)贊你，尊重你。長(cháng)我一輩的人，長(cháng)大后還找你談心，說(shuō)感謝你當時(shí)那么嚴格地要求他們，所以才學(xué)有所成。從60年代到90年代，近四十年的從教時(shí)間，你沒(méi)有請過(guò)一天假，沒(méi)有缺過(guò)一堂課。
我也見(jiàn)過(guò)你高談闊論和笑得的時(shí)候。上課的時(shí)候，你會(huì )侃侃而談。家里來(lái)朋友了，你喜歡喝酒，邊喝邊吃火鍋邊聊天。那時(shí)候你大聲地笑，不停地說(shuō)話(huà)，手舞足蹈，談天說(shuō)地。高興的時(shí)候，也會(huì )跟我們開(kāi)開(kāi)玩笑。只有那時(shí)，我才敢在你面前說(shuō)話(huà)，在你面前笑。你講義氣、重感情，結交了不少志同道合的朋友，你們經(jīng)常一起喝酒、打鳥(niǎo)、談生活、游山玩水。哪個(gè)朋友有難，你從來(lái)都是當仁不讓地站出來(lái)幫助他。而一旦與人原則上意見(jiàn)有很大分歧時(shí)，你又會(huì )很?chē)绤柕嘏u。從來(lái)都是愛(ài)憎分明。你常說(shuō)一句話(huà)：錢(qián)財如糞土，仁義值千金，再大的官再有錢(qián)的人沒(méi)有仁義不值得交往，就是乞丐有仁義也是要做朋友。
家里沒(méi)有人來(lái)的時(shí)候：有時(shí)候你喜歡一個(gè)人躺在撐椅上，靜靜地聽(tīng)收錄機，一遍又一遍地聽(tīng)劉三姐、聽(tīng)陽(yáng)戲；有時(shí)候你拿著(zhù)自己喜歡的書(shū)看；有時(shí)候你拿著(zhù)放大鏡看地圖，為下一次的出行做準備；有時(shí)候你寫(xiě)毛筆字，你的字遒勁有力如同你的精神；有時(shí)候你也做家務(wù)，把奶奶背回家的柴，用鋸子鋸成每條一樣長(cháng)，之后整整齊齊，漂漂亮亮地擺成一排。我那時(shí)就看著(zhù)那么整齊的柴，由心里感嘆：真整齊，真漂亮；有時(shí)候你清理你的書(shū)籍和老相片，按年代按人物，排列得一絲不茍。你的一生都在追求完美，經(jīng)過(guò)你手的活都像一件藝術(shù)品讓人贊嘆。
父親這輩子最敬重的人，也是你。因為那時(shí)想娶母親的人不少，可是你只挑中了我父親。父親家里一貧如洗，僅僅只是上學(xué)成績(jì)好和品行端正，就這兩點(diǎn)你就定了他是我媽的未婚夫。在他們婚后，你經(jīng)常要出錢(qián)出米，還要帶大外甥女，可是你從未抱怨過(guò)一句，所以父親敬重你超過(guò)敬重他自己的父親！
除了父親最敬重你，你的身邊還有無(wú)數的學(xué)生敬重你，還有一大幫親人也敬重你。雖然我怕你，可是我知道你是公平公正的，并且也是疼愛(ài)我的；連肖也知道，他從小帶厭，可是他也清楚你是公平公正的對待他的；姐說(shuō)你是最疼愛(ài)她的人，我想肯定是的，父母不在她身邊，奶奶免不了嘮叨罵她，只有你經(jīng)常給她買(mǎi)吃得買(mǎi)穿得。只有姐姐敢在你面前經(jīng)常伸手要錢(qián)花，我想也只有姐姐敢在你面前撒嬌了；而孟肯定也是你很疼愛(ài)得，你帶著(zhù)他跑東跑西，對他寄予厚望。在孟的心里，你的份量不是一般的重，十年后我同他再次說(shuō)起你，他的眼里還會(huì )噙滿(mǎn)淚水；只有俊最小，我不知道他記得你多少，但是一定不少。那時(shí)你只要一發(fā)工資，你就這個(gè)親人給一點(diǎn)，那個(gè)親人發(fā)一點(diǎn)，我們小孩子你也忘不了要給一點(diǎn)，最終自己所剩無(wú)幾�？墒悄阌X(jué)得很快樂(lè )，年年如此，歲歲如此，你照看和守護著(zhù)一大家族的人。在很多人的心目中，你都是他們的生命中不可或缺的人。雖然你要你絕對的權威，你的固執，你的火大的脾氣有時(shí)候大得讓人無(wú)法招架�？赡愕耐蝗浑x世，讓不少人悲痛欲絕，因為你一直那么健康，因為你今生滲入大家的生活太深了，大家都接受不了你突然的抽離。
在你在世的時(shí)候，我一直懼怕你；在你去世以后，我一直懷念你；在你去世十年之后，我第一次客觀(guān)地回憶你、分析你。我想在你死前不能說(shuō)話(huà)的時(shí)候，你心里在想些什么。如果你還可以說(shuō)話(huà)，你會(huì )對我們說(shuō)什么。我想著(zhù)你是一位怎樣的人，沒(méi)錯，你是太嚴厲，有不少缺點(diǎn)，可是卻絲毫影響不了你在大家心目中的地位。雖然你不說(shuō)話(huà)，但是你夢(mèng)中還是告訴我了，要注重看你的優(yōu)點(diǎn)。
擦干眼淚，琢磨你說(shuō)過(guò)的話(huà)，它何曾不是我們子妹、親人之前的相處之道。誰(shuí)是一個(gè)沒(méi)有缺點(diǎn)的人？誰(shuí)不曾用自己的缺點(diǎn)傷害過(guò)別人？可終究還是要注重看對方的優(yōu)點(diǎn)，以真誠的心對待身邊的親人。帶著(zhù)這樣的忠告，我在人間繼續實(shí)踐著(zhù)。
【大一征文-爺爺不說(shuō)話(huà)】相關(guān)文章：
國慶征文：爺爺的見(jiàn)證06-15
我的爺爺是黨員優(yōu)秀征文06-22
建軍節征文：我的紅軍爺爺07-09
大一軍訓征文（精選48篇）08-21
大一軍訓征文2000字03-30
大一軍訓征文1000字10-28
不說(shuō)話(huà)的“朋友”05-21
奶奶不說(shuō)話(huà)09-07