【推薦】朱自清《論誠意》

　　誠偽是品性，卻又是態(tài)度。從前論人的誠偽，大概就品性而言。誠實(shí)，誠篤，至誠，都是君子之德；不誠便是詐偽的小人。品性一半是生成，一半是教養；品性的表現出于自然，是整個(gè)兒的為人。說(shuō)一個(gè)人是誠實(shí)的君子或詐偽的小人，是就他的行跡總算賬。君子大概總是君子，小人大概總是小人。雖然說(shuō)氣質(zhì)可以變化，蓋了棺才能論定人，那只是些特例。不過(guò)一個(gè)社會(huì )里，這種定型的君子和小人并不太多，一般常人都浮沉在這兩界之間。所謂浮沉，是說(shuō)這些人自己不能把握住自己，不免有詐偽的時(shí)候。這也是出于自然。還有一層，這些人對人對事有時(shí)候自覺(jué)的加減他們的誠意，去適應那局勢。這就是態(tài)度。態(tài)度不一定反映出品性來(lái)；一個(gè)誠實(shí)的朋友到了不得已的時(shí)候，也會(huì )撒個(gè)謊什么的。態(tài)度出于必要，出于處世的或社交的必要，常人是免不了這種必要的。這是“世故人情”的一個(gè)項目。有時(shí)可以原諒，有時(shí)甚至可以容許。態(tài)度的變化多，在現代多變的社會(huì )里也許更會(huì )使人感興趣些。我們嘴里常說(shuō)的，筆下常寫(xiě)的“誠懇”“誠意”和“虛偽”等詞，大概都是就態(tài)度說(shuō)的。

　　但是一般人用這幾個(gè)詞似乎太嚴格了一些。照他們的看法，不誠懇無(wú)誠意的人就未免太多。而年輕人看社會(huì )上的人和事，除了他們自己以外差不多盡是虛偽的。這樣用“虛偽”那個(gè)詞，又似乎太寬泛了一些。這些跟老先生們開(kāi)口閉口說(shuō)“人心不古，世風(fēng)日下”同樣犯了籠統的毛病。一般人似乎將品性和態(tài)度混為一談，年輕人也如此，卻又加上了“天真”“純潔”種種幻想。誠實(shí)的品性確是不可多得，但人孰無(wú)過(guò)，不論那方面，完人或圣賢總是很少的。我們恐怕只能寬大些，卑之無(wú)甚高論，從態(tài)度上著(zhù)眼。不然無(wú)謂的煩惱和糾紛就太多了。至于天真純潔，似乎只是兒童的本分——老氣橫秋的兒童實(shí)在不順眼�？墒且粋�(gè)人若總是那么天真純潔下去，他自己也許還沒(méi)有什么，給別人的麻煩卻就太多。有人贊美“童心”“孩子氣”，那也只限于無(wú)關(guān)大體的小節目，取其可以調劑調劑平板的氛圍氣。若是重要關(guān)頭也如此，那時(shí)天真恐怕只是任性，純潔恐怕只是無(wú)知罷了。幸而不誠懇，無(wú)誠意，虛偽等等已經(jīng)成了口頭禪，一般人只是跟著(zhù)大家信口說(shuō)著(zhù)，至多皺皺眉，冷笑笑，表示無(wú)可奈何的樣子就過(guò)去了。自然也短不了認真的，那卻苦了自己，甚至于苦了別人。年輕人容易認真，容易不滿(mǎn)意，他們的不滿(mǎn)意往往是社會(huì )改革的動(dòng)力�？墒撬麄円驳昧粜�，若是在誠偽的分別上認真得過(guò)了分，也許會(huì )成為虛無(wú)主義者。

　　人與人事與事之間各有分際，言行最難得恰如其分。誠意是少不得的，但是分際不同，無(wú)妨斟酌加減點(diǎn)兒。種種禮數或過(guò)場(chǎng)就是從這里來(lái)的。有人說(shuō)禮是生活的藝術(shù)，禮的本意應該如此。日常生活里所謂客氣，也是一種禮數或過(guò)場(chǎng)。有些人覺(jué)得客氣太拘形跡，不見(jiàn)真心，不是誠懇的態(tài)度。這些人主張率性自然。率性自然未嘗不可，但是得看人去。若是一見(jiàn)生人就如此這般，就有點(diǎn)野了。即使熟人，毫無(wú)節制的率性自然也不成。夫婦算是熟透了的，有時(shí)還得“相敬如賓”，別人可想而知�？傊�，在不同的局勢下，率性自然可以表示誠意，客氣也可以表示誠意，不過(guò)誠意的程度不一樣罷了�？蜌庖�大方，合身份，不然就是誠意太多；誠意太多，誠意就太賤了。

　　看人，請客，送禮，也都是些過(guò)場(chǎng)。有人說(shuō)這些只是虛偽的俗套，無(wú)聊的玩意兒。但是這些其實(shí)也是表示誠意的�？偟眯睦镉羞@個(gè)人，才會(huì )去看他，請他，送他禮，這就有誠意了。至于看望的次數，時(shí)間的長(cháng)短，請作主客或陪客，送禮的情形，只是誠意多少的分別，不是有無(wú)的分別�？慈擞钟谢乜�，請客有回請，送禮有回禮，也只是回答誠意。古語(yǔ)說(shuō)得好，“來(lái)而不往非禮也”，無(wú)論古今，人情總是一樣的。有一個(gè)人送年禮，轉來(lái)轉去，自己送出去的禮物，有一件竟又回到自己手里。他覺(jué)得虛偽無(wú)聊，當作笑談。笑談確乎是的，但是誠意還是有的。又一個(gè)人路上遇見(jiàn)一個(gè)本不大熟的朋友向他說(shuō)，“我要來(lái)看你�！边@個(gè)人告訴別人說(shuō)，“他用不著(zhù)來(lái)看我，我也知道他不會(huì )來(lái)看我，你瞧這句話(huà)才沒(méi)意思哪！”那個(gè)朋友的誠意似乎是太多了。凌叔華女士寫(xiě)過(guò)一個(gè)短篇小說(shuō)，叫做《外國規矩》，說(shuō)一位青年留學(xué)生陪著(zhù)一位舊家小姐上公園，盡招呼她這樣那樣的。她以為讓他愛(ài)上了，哪里知道他行的只是“外國規矩”！這喜劇由于那位舊家小姐不明白新禮數，新過(guò)場(chǎng)，多估量了那位留學(xué)生的誠意�？梢�(jiàn)誠意確是有分量的。

　　人為自己活著(zhù)，也為別人活著(zhù)。在不傷害自己身份的條件下顧全別人的情感，都得算是誠懇，有誠意。這樣寬大的看法也許可以使一些人活得更有興趣些。西方有句話(huà)：“人生是做戲�！弊鰬蛞矡o(wú)妨，只要有心往好里做就成�？蜌獾鹊纫欢ㄓ腥擞X(jué)得是做戲，可是只要為了大家好，這種戲也值得做的。另一方面，誠懇，誠意也未必不是戲�，F在人常說(shuō)，“我很誠懇的告訴你”，“我是很有誠意的”，自己標榜自己的誠懇，誠意，大有賣(mài)瓜的說(shuō)瓜甜的神氣，誠實(shí)的君子大概不會(huì )如此。不過(guò)一般人也已習慣自然，知道這只是為了增加誠意的分量，強調自己的態(tài)度，跟買(mǎi)賣(mài)人的吆喝到底不是一回事兒。常人到底是常人，得跟著(zhù)局勢斟酌加減他們的誠意，變化他們的態(tài)度；這就不免沾上了些戲味。西方還有句話(huà)，“誠實(shí)是最好的政策”，“誠實(shí)”也只是態(tài)度；這似乎也是一句戲詞兒。