高考十年祭的詩(shī)歌
人生第一件大事已經(jīng)過(guò)去十年
這十年里發(fā)生的許多事
都比那場(chǎng)智力的戰爭重要。我們
只需記住神，神做過(guò)什么與我們無(wú)關(guān)……
注意力高度集中的時(shí)刻
過(guò)后注定被遺忘。樹(shù)影搖晃
訴說(shuō)風(fēng)的秘密，我們在腋窩下
夾著(zhù)透明的文件袋
穿過(guò)樓群的影子，文件袋里
裝著(zhù)鋼筆、鉛筆、橡皮、
身份證、準考證……我們故作輕松
聊著(zhù)未知的未來(lái)。盡量不去想
這三天將決定我們的命運
十年過(guò)去了，智能手機都換了好幾代
我們依然扔不下手中的筆
必須通過(guò)回答問(wèn)題，爭取平臺
實(shí)現升華。十年過(guò)去了
如果說(shuō)有什么難忘的
首選是戰爭前夜的黑暗
提前一小時(shí)離開(kāi)晚修室，到達宿舍樓下
一群精神飽滿(mǎn)的青年
已經(jīng)看了很久足球賽，電視里
滿(mǎn)目綠茵像一頂與愛(ài)情無(wú)關(guān)的
綠帽子。我答應了一個(gè)
與過(guò)往性格格格不入的請求
由此獲得了豁然的心境……
十年過(guò)去了，當年裝書(shū)膠袋上的
封面女星已經(jīng)嫁作人婦
久別銀屏，相夫教子。我懂得了
快樂(lè )是瞬間的高潮，這十年
我只是積攢了細細碎碎的
悲傷。驀然回首，胸膛壓著(zhù)
一塊巨石。時(shí)間從2004年6月7日
撥到2014年6月7日
我的面孔已如一道白墻
還記得2005年6月7日那個(gè)晚上
我躺在大學(xué)宿舍的上鋪
聽(tīng)著(zhù)電臺，望著(zhù)白熾燈打亮的蚊帳
內心飄著(zhù)妙曼的細雨
一把閃光的針……
那時(shí)我還沒(méi)寫(xiě)過(guò)幾首詩(shī)，否則
現在這首詩(shī)將提前九年降生人世
而且里面會(huì )有春風(fēng)
那時(shí)的我，骨子里有一種溫和的叛逆
語(yǔ)文老師多次強調高考作文
要寫(xiě)議論文，最終我還是寫(xiě)了
記敘文，對于愛(ài)好文學(xué)的我來(lái)說(shuō)
它是小說(shuō)。最終我得了高分
甚至算是超水平發(fā)揮
之前的四次模擬考試
她在作文上都給我打了低分
我以為我可以揚眉吐氣了
我以為她會(huì )低頭羞恥�；貙W(xué)校取成績(jì)單
那天，我坐在樹(shù)蔭底下，語(yǔ)文老師路過(guò)
對我投以真誠的微笑
那一刻我原諒了她，更準確說(shuō)
是我原諒了整個(gè)應試教育
制度。十年后我已經(jīng)是詩(shī)人、作家
她還只是一名語(yǔ)文老師
但我愿意承認，她是一名
詩(shī)人、作家的老師。如果說(shuō)有什么遺憾
那就是高考作文我寫(xiě)的是小說(shuō)
而不是詩(shī)歌。如果說(shuō)
有什么怨恨，請高考作文命題者
給我解釋?zhuān)裁唇凶觯?/p>
“文體不限，詩(shī)歌除外”！
如今報道高考的新聞里：出考場(chǎng)那一刻
教學(xué)樓會(huì )下起一場(chǎng)課本的雪
似乎要洗凈學(xué)生心靈的'塵垢……
這一幕并沒(méi)有發(fā)生在十年前的我身上
那時(shí)大家是平靜的
誰(shuí)都不敢輕易扔掉課本
分數不理想還需要復讀，還需要
作整整一年的抗戰……
我開(kāi)始明白，新聞不一定全是現實(shí)主義
有時(shí)也可以很浪漫主義
新聞已經(jīng)進(jìn)入到戲劇時(shí)代！
這十年，其實(shí)我什么都沒(méi)做
當年那篇關(guān)于“溝通”的高考作文
其實(shí)并沒(méi)有因為鈴聲和句號
而結束……這十年，我只是在
繼續寫(xiě)完這篇作文，累了
就點(diǎn)個(gè)標點(diǎn)，很累了
就重起一段……我不知道何時(shí)能寫(xiě)完
只是享受著(zhù)寫(xiě)作帶給我的
暗涌的快樂(lè )。十年過(guò)去了
出現好多大事超越了高考對我的影響
高考已不值一提
我之所以要祭奠高考
就是作一次徹底的告別，我知道
下一個(gè)十年，有更多事物
需要我誠心悼念：比如
昏沉的時(shí)代、稀薄的靈魂，比如所有
包括這首在內誕生就立馬死亡的
黑暗孤絕的詩(shī)……