- 清明散文 推薦度:
- 情感短句 推薦度:
- 情感網(wǎng)名 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 抒情散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
對不起,沒(méi)能抱緊你情感散文
高三那年的冬天,她給我做了許多回早餐,千篇一律的野菜餅配兩顆煮雞蛋,或者自己搟面條下一碗熱乎乎的雞蛋面。那是她最不拿手的料理,因為我的嘴巴挑,沒(méi)那么容易滿(mǎn)足,那當然也是她最拿手的料理,出生北方農村的她最懂得如何調制筋道的面食。我還記得每個(gè)早晨,我被她趕著(zhù)罵著(zhù)吃完一個(gè)餡餅再騎車(chē)趕去上學(xué),是在來(lái)不及就揣一個(gè)在兜里,到學(xué)校時(shí),餅還熱乎著(zhù)。
后來(lái),我還是厭倦了這沒(méi)有新意的味道,不再叫她給我做野菜雞蛋餅,就算做了也只是隨便咬兩口。但她還是早早地就起床,坐在黑暗的客廳中央,等著(zhù)到點(diǎn)叫我起床。北方冬天的早晨冷得人牙顫,她穿了兩層秋褲站在廚房門(mén)口,雙手不知道往哪擱,不停摸索著(zhù)圍裙,欲言又止地樣子,接著(zhù)掏出幾塊幾角的零錢(qián)叫我出去買(mǎi)點(diǎn)吃。
我把車(chē)子抬下樓,她站在門(mén)框里面把著(zhù)門(mén),仿佛是即將遠行前的送別。每天都是如此,我在樓道里大喊一聲“我走啦!”,她應一聲“好好聽(tīng)講”,然后聽(tīng)見(jiàn)關(guān)門(mén)聲的回音。
“好好聽(tīng)講”樸實(shí)得如一只糙舊了的老木魚(yú),把每一個(gè)睡意蓬松的早晨敲醒。
對于她來(lái)說(shuō),我的吃飯問(wèn)題就是她生活中最大的難題。小時(shí)候的挑食,她還能身體力行地變著(zhù)花樣給我一日三餐的驚喜,后來(lái)時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)在不粘鍋上留下難以除掉的污漬,她也一點(diǎn)點(diǎn)失去了從前那種駕馭生活的從容。
她幾乎把小區外面速食店里的東西都買(mǎi)了一個(gè)遍,通過(guò)各種各樣的食物來(lái)試探我的喜好,喜歡了就會(huì )一直買(mǎi)下去,不喜歡了就再換下一樣。她那么省吃?xún)用的一個(gè)人,剩飯放餿了也不舍得仍,對于我,卻是沒(méi)有止境地放任。
她定期就給我塞零花錢(qián),我總說(shuō)不要,推來(lái)推去之后還是收下,每次她會(huì )再補上一句“奶奶最親你了”,邊說(shuō)著(zhù)邊張開(kāi)胳膊想要抱抱我。不知道為什么,我厭煩這句話(huà),厭惡她表達愛(ài)意的拙笨方式,所以每次都不自覺(jué)地躲開(kāi),她尷尬懸在半空的胳膊只好悻悻地落下來(lái)。
或許是因為相處的時(shí)間太久太長(cháng),所以人們在一切心安理得索取的同時(shí)才累積了一種又一種的厭惡。
我厭惡她臟兮兮疏于打理的家,油漬漬的廚房和永遠泛著(zhù)臭味的廁所。
我厭惡她黑黢黢的指甲蓋和洗不干凈的臉,每次她想要拉拉我的手靠靠我的臉,我都想要躲開(kāi)。
我也厭惡她摳摳搜搜、省吃?xún)用的性格,我掉在地板上的飯粒她都要撿起來(lái)吃掉,丟進(jìn)垃圾桶里的奶盒沒(méi)喝完,她也要再拿起來(lái)消滅干凈。
我對于她無(wú)法改變的種種,厭惡到極致,恨不得明天就高考結束,后天立刻搬出去?稍俣嗟膮拹,也無(wú)法阻礙太陽(yáng)每天升起,日子每天刷新。她還是按時(shí)把我叫起床,早早地幫我準備好早餐要用的零錢(qián),偷偷幫我把衣服洗了,把葡萄蘋(píng)果洗好等著(zhù)我晚自習下課回家。
生活終究以最平淡的姿態(tài)走過(guò),平淡如冬日里她踩著(zhù)馬路上厚厚的冰,拎著(zhù)早點(diǎn)回來(lái)的背影,永永遠遠地定格在清晨天蒙蒙亮的顏色里,卻無(wú)法忘記。
她在自家陽(yáng)臺上種了一排辣椒,辣椒一年年成熟,成熟后就摘下幾顆炒菜用,辣味十足。她經(jīng)常跟我炫耀這點(diǎn)小成就,笑得開(kāi)心。
大二這個(gè)假期回來(lái),她卻把那一排排辣椒全給剪了,沒(méi)有人知道為什么,也沒(méi)有人企圖攔下她,她只是看著(zhù)那株光禿禿的辣椒,傻呵呵地笑。
沒(méi)人再能看透她的心思了,她拿著(zhù)個(gè)錢(qián)包,里面裝著(zhù)幾百塊錢(qián),時(shí)不時(shí)手里握著(zhù)一雙筷子,一雙又一雙,全部攥在手里。她咳嗽得厲害,喘不上來(lái)氣,每天需要吸氧,吃飯也越來(lái)越差,整個(gè)人一天天消瘦,瘦到只剩下骨頭。
她掛著(zhù)鑰匙叮叮當當地出門(mén)打牌,系著(zhù)圍裙在廚房忙里忙外的樣子仿佛還在昨天,一夜之間,不知道是哪里來(lái)的一股力量,就這樣把一個(gè)曾經(jīng)那么威風(fēng)凜凜,有使不完力氣的她給打倒了。
那個(gè)胖乎乎一個(gè)小老太太,再也沒(méi)有冬日矯健的身影,只剩干癟的身體,凌亂的頭發(fā),和胡言亂語(yǔ)。連續住了三次院,她惶恐地睜著(zhù)眼睛說(shuō)“孩子們把她送進(jìn)了監獄”嚷嚷著(zhù)要回家,所以最后只好送回家治療。每天要吃將近十種藥物,咽下紅紅綠綠的膠囊。
這種邪惡的力量,醫學(xué)解釋為——肺癌晚期。
所有人都瞞著(zhù)她,把這個(gè)惡魔匿名掩藏起來(lái)。但小腦萎縮讓她記憶里大不如從前,手里拿著(zhù)什么轉眼就忘。呼吸困難,只能依靠著(zhù)床頭睡覺(jué)。食欲不振,好不容易勸進(jìn)去的食物,咽不下去又全吐了出來(lái)。
我摸著(zhù)她的胳膊,不停地說(shuō)話(huà)逗她開(kāi)心。她抓著(zhù)我,不停地嘴里念叨著(zhù)那句“奶奶最親你了”,轉眼又忘記了我的名字。
好像就是這么一個(gè)瞬間,從前所有的嫌隙,都不見(jiàn)了。像當初她給我買(mǎi)早點(diǎn)一樣,我走遍大街小巷去買(mǎi)能引起食欲又能輕松下咽的東西。像當初她勸我一樣,我趴在床邊勸她開(kāi)心一點(diǎn)。她抓著(zhù)我的胳膊,我笑著(zhù)對她說(shuō),什么坎都能過(guò)去的。
那時(shí)候,我不敢去想明天會(huì )怎么樣,我覺(jué)得這只是老天給她設了一道關(guān)卡,只要我們都努力,跨過(guò)去一切都沒(méi)問(wèn)題。祈禱著(zhù)每一個(gè)明天能夠如愿安慰地到來(lái),就如她艱難熬過(guò)的每一個(gè)昨天。
八十歲高齡,肺癌晚期,醫生說(shuō)只能選擇保守治療。
上周從西安回來(lái)的.那天晚上,她只吃了兩只海參,在這之前,聽(tīng)姑姑講,她已經(jīng)一天沒(méi)有進(jìn)食了。那天下午下了雨,她痛苦喘息的聲音被淹沒(méi)在窗外啪嗒的雨聲里,我幫她倒了一杯水,勸她下床再多吃一點(diǎn)晚飯,她把頭埋在干癟的胳膊里,搖頭。
就在我無(wú)計可施的時(shí)候,她突然抬起頭,看著(zhù)我的眼睛,然后有氣無(wú)力地對我說(shuō)了句。
“孩子,你可以抱抱我嗎?”
我看見(jiàn)她竟然使出了從來(lái)沒(méi)有過(guò)的力氣從床上想要起來(lái),但最后還是沒(méi)能成功,我扶起她,繼續勸她要再多吃一點(diǎn),沒(méi)有多想地給了一個(gè)草率的擁抱。
她只是一遍遍重復“吃不下去了”,又躺了回去。
幾乎已經(jīng)只能在床上活動(dòng),每天只保持著(zhù)躺著(zhù)和睡著(zhù)的兩種狀態(tài),生命似乎愈近靜止。第二天早上,父母要趕回去上班,所以一家人只好離開(kāi)她返程。
可誰(shuí)也沒(méi)想到,就在離開(kāi)后的第二天,她就離開(kāi)了這個(gè)世界。
那天下午,在回去的出租車(chē)上,迎面的冷氣把濕潤的眼睛風(fēng)干,所有人的眼眶都紅了,都在極力壓抑著(zhù)自己的情緒。飛馳的出租車(chē),最終還是沒(méi)有抵過(guò)時(shí)間的速度,見(jiàn)到她的最后一面,她已經(jīng)永遠地閉上了眼睛,安靜地躺在那里。我忍住嚎啕大哭,眼淚順著(zhù)臉頰一滴滴流下來(lái),從來(lái)沒(méi)有面對過(guò)親人離開(kāi)世界的我,看著(zhù)她回憶起最后一次見(jiàn)她時(shí)的畫(huà)面,跟她說(shuō)的最后一句話(huà),腦袋里卻只剩下了那個(gè)沒(méi)有緊緊抱住她的擁抱。
她不再擁有溫度,也不會(huì )再睜開(kāi)眼睛注視著(zhù)你。所有一切你之前認為沒(méi)那么重要的事情,在這一刻全部變成了奢侈。你與她之間的記憶,再也無(wú)法努力,只留給了回憶。一萬(wàn)個(gè)抱歉,一萬(wàn)滴眼淚,也沒(méi)有辦法再延長(cháng)一秒將時(shí)間繼續。甚至連那株辣椒藤都不如,再也沒(méi)有來(lái)年復季,而是就這樣悲傷地離開(kāi)。
人這一輩子最難過(guò)最痛苦的事情,除了永遠地失去一個(gè)人,或許就是在你馬上就要失去一個(gè)人的時(shí)候,卻沒(méi)能用力地抱緊她。
沒(méi)有再一次好好看清楚她的樣子,沒(méi)有讓她感受到你的不舍與留戀,沒(méi)有再得到一個(gè)開(kāi)心的笑容。就連最后一次留戀也成了另一種心情,最后一次努力都沒(méi)了機會(huì )。
再多懊悔自責,唯一能茍且彌補對不起的方式,就只剩下了對不起。
“對不起,沒(méi)能抱緊你。不要害怕,天堂里不會(huì )再有哭泣,也別再惦記,想念的時(shí)候就變成一顆星星,月亮會(huì )替我用力抱緊你!
【對不起,沒(méi)能抱緊你情感散文】相關(guān)文章:
喜歡你散文11-24
白居易住店情感散文05-26
蝶戀花花伴隨情感散文06-29
高考之后的情感散文08-04
愛(ài)情情感散文隨筆08-03
煙火雨巷行情感散文07-13
關(guān)于愛(ài)情情感散文隨筆10-08
優(yōu)美愛(ài)情情感散文隨筆08-03
我還愛(ài)著(zhù)你散文08-22
我還記得你散文02-25