我家的責任田散文隨筆

　　分了地之后，我家的責任田，離村子總要有四五里路。上一回地，鉆過(guò)鐵路地下道，越過(guò)馬路，再沿著(zhù)河岸邊的小路，一直得走半天。有騎自行車(chē)的，鐵锨綁在車(chē)架上，晃朗朗響著(zhù)，飛一樣就過(guò)去了。家有牲口的，則套上小馬車(chē)，一家人坐上去，趕集一樣，說(shuō)笑著(zhù)住地里奔去。我和媽媽?zhuān)�扛�?zhù)鐵锨，在路邊默默地走著(zhù)，時(shí)不時(shí)會(huì )有人打招呼：會(huì )他娘，坐上走吧！媽則急忙應道：不了不了，不遠了。我問(wèn)媽媽?zhuān)瑸槭裁床蛔屓松由夏�？媽媽說(shuō)，這是常事，哪能一直欠別人的情呢！

　　地里永遠有干不完的活兒。犁地播種澆地間苗拔草上肥，媽媽忙完家里忙地里，人累得都變了形。媽媽不愿意求人，但有些活，不求人自家根本干不成。例如犁地，又是借犁，又是借牲口，但光東西借齊了還不行，我們家沒(méi)有會(huì )扶犁的。這時(shí)就把舅舅叫來(lái)，讓他給忙上兩天。麥子熟了，媽媽領(lǐng)著(zhù)我們先是用鐮刀一把一把把麥子放倒，再捆成捆兒，等著(zhù)借車(chē)來(lái)拉。村子里小拖拉機只有兩三輛，根本排不上隊。媽媽白天干活，晚上找東家竄西家，去挨機械，半夜回來(lái)，見(jiàn)她疲憊失望地掉淚，我知道她又沒(méi)有輪上。沒(méi)辦法，媽媽說(shuō)，找個(gè)架子車(chē)，咱娘兒倆自己拉吧。第二天，我們趁著(zhù)還有潮氣，麥籽不容易掉，早早去裝車(chē)拉麥子。裝麥子是需要技術(shù)的，人家老把式車(chē)裝得很高也不會(huì )翻，而我們的車(chē)，沒(méi)出地頭，就塌倒了幾次。鄰家二叔見(jiàn)了，就過(guò)來(lái)重新把麥捆兒一個(gè)壓一個(gè)分成兩排放好，中間再壓上一排，他這樣一弄，不用繩攏，竟也結結實(shí)實(shí)了。麥子拉到場(chǎng)里，到把麥子打凈入倉，有時(shí)需要一個(gè)月時(shí)間。整個(gè)一個(gè)麥假，我都在場(chǎng)里度過(guò)，等再開(kāi)學(xué)的時(shí)候，身上早脫了幾層皮。

　　那時(shí)候澆地，是由小隊統一組織排號的。我家總是被排在夜里。有一天半夜，聽(tīng)見(jiàn)有人在喊，會(huì )他娘，到您了�？烊ソ颖冒�。媽媽急匆匆起來(lái)，看著(zhù)我們幾個(gè)沉睡的樣子，嘴里嘟囔著(zhù)，囑我一聲，拿起鐵锨就鉆進(jìn)了黑黑的蒼色中。還有一次，第二天我要參加一個(gè)考試。先一天夜里輪到我家澆地。井太遠，地又多，媽媽想了好長(cháng)時(shí)間，才不得不讓我一起去。我就提著(zhù)馬燈拿著(zhù)書(shū)本跟媽媽往地里走。井邊有一個(gè)臨時(shí)搭建的小草棚，是專(zhuān)門(mén)給看井人用的。我在棚子里把燈掛上，一面看著(zhù)水泵，一面把要復習的內容又背了一遍。媽媽一個(gè)人在很遠的玉米地里負責看水頭和改水。隔多久喊我一聲，大約是擔心我害怕。聲音在空曠的黑夜里回蕩。我的心震蕩著(zhù)。而此刻，改變家庭命運的志氣，便又鼓了一層。

　　家里的責任田以后又調整了幾次，隨著(zhù)我們幾個(gè)孩子，上學(xué)工作都遷出了農村，只剩下媽媽一個(gè)人的地了。爸爸深知種地的難處，對地從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)好話(huà)。媽媽雖然因為種地，吃了不少苦，但一直都護著(zhù)那點(diǎn)地。爸爸曾提出過(guò)送人。媽媽堅決反對。我也不同意。我說(shuō)留著(zhù)吧，先讓人種著(zhù)，這是咱家的根啊。媽媽沒(méi)事的時(shí)候，又在家院里開(kāi)了點(diǎn)小菜地，仍遭到爸爸的反對。地，給予他們那種復雜的感覺(jué)，別人很難理解。他們因為地，痛苦過(guò)，受難過(guò)，甚至還吞咽過(guò)羞辱的眼淚。當我們詩(shī)意般地對土地歌頌的時(shí)候，其實(shí)，在農民看來(lái)，土地的折磨卻更為現實(shí)和銘心。

　　對于我來(lái)講，因為種地的無(wú)奈和艱難，使我有了離開(kāi)它的動(dòng)力，去尋求另一種活法。這是今天回過(guò)頭來(lái)，要感謝土地的理由。但是走出土地牢獄的我們，為什么又止不住常常憶起土地，甚至懷念它的好處，這種矛盾心理，我可能永遠不能自釋。

【我家的責任田散文隨筆】相關(guān)文章：

經(jīng)典散文隨筆09-21

散文隨筆作文09-25

友誼的散文隨筆06-11

美食散文隨筆05-05

巴金的散文隨筆10-28

傷心散文隨筆06-20

經(jīng)典生活散文隨筆10-25

優(yōu)美散文隨筆精選06-17

參賽散文隨筆精選07-29

初中散文隨筆07-29