守望村東頭的那塊地優(yōu)美散文

　　“田家少閑月，五月人倍忙。夜來(lái)南風(fēng)起，小麥覆隴黃�！笔整�，是莊稼人最農忙的時(shí)候，那轟隆隆收割機厚重的鳴叫聲，急切切糧販們清亮的吆喝聲，爽朗朗鄉親們輕松的笑語(yǔ)聲，一齊彈奏著(zhù)現代夏收的進(jìn)行曲，只是這樂(lè )曲已經(jīng)不是過(guò)去那種婉轉纏綿的曲調，如今流瀉出來(lái)的是明快和緊奏的旋律。幾天的時(shí)間，今年的場(chǎng)活就都拾掇的利落停當，當村莊恢復了昔日的平靜時(shí)，田野里留下的是無(wú)限的空曠和惆悵。

　　一

　　家里的地栽了些桃樹(shù)后，剩下的我都種了小麥，算上村東頭的那一片，共有三塊麥地�！靶�滿(mǎn)”前后的雨水，讓今年的麥子熟的齊茬統一，所以收獲時(shí)間都攢在了一起。收割機進(jìn)地總共不到兩個(gè)小時(shí)，三塊地的麥子全部都是凈顆顆，在地頭裝袋，順手賣(mài)給糧販后，隨著(zhù)那麥粒清香氣息的淡淡散盡，下一場(chǎng)淡暖清歡的生活奔赴繼續開(kāi)始著(zhù)。

　　在往年，村東頭的那一片麥田，比塬上大面積的麥子收割要早一星期多。這片麥地，地勢較高，因坐北朝南顯得特別向陽(yáng)，我每次站在村道中的柏油路上，向東瞭望，遠遠就能看見(jiàn)那塊不規則的地像是一團云朵，當地里的麥苗翠綠欲滴時(shí)，那云朵就烏黑密布，仿佛能扭拽出幾滴水，當地里的麥子金黃澄亮時(shí)，那云朵就燦爛輝煌，宛如能折射出幾縷熒光，云朵的變化演繹著(zhù)麥子成長(cháng)的層次。這塊地，父親耕種了大半輩子，如今，我還仍然在辛勤的勞作著(zhù)。

　　這塊地是家里的老自留地。父親在世時(shí)曾說(shuō)過(guò)，在“大鍋飯”的時(shí)期，每家都會(huì )留有一塊土地自己耕作。當時(shí)這塊地離村子較遠，地質(zhì)貧瘠，別人不要，自然就留給了憨厚的父親。那幾年，生產(chǎn)隊肥料缺乏，種的麥子產(chǎn)量很低，每畝僅有二三百斤，除去給糧站交完公購糧，留足下年的籽種后，待到夏收結束，分到自家屋里的小麥沒(méi)有多少，經(jīng)常過(guò)的是“辛辛苦苦大半年，跟著(zhù)碌碡過(guò)個(gè)年”的艱難日子。同樣，分到各戶(hù)的自留地面積也不大，更沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)肥料，年年的收成就是幾斗多，盡管平時(shí)省吃?xún)�用，可大多數家庭到“小滿(mǎn)”前后，青黃不接之時(shí)，吃的糧食就斷了頓，只好憑借隊里的糧才能支撐到新麥下來(lái)。父親平日很勤快，他堅持每年都給這塊地施土肥幾次，土壤肥沃，因此麥子長(cháng)勢一直較好，加上這塊地位置特殊，采光透風(fēng)良好，當其它地里的麥子還在灌漿鼓粒時(shí)，這里已早早的漿飽籽圓了。成熟后弄完這片麥子，父親給家里留些暫時(shí)夠吃，其余的全部借給了左鄰右舍和親戚朋友。就是這片簡(jiǎn)單的麥田，解決了人們當時(shí)的饑荒之困，父親對它似乎有著(zhù)一種感激的情懷。

　　實(shí)行生產(chǎn)責任制以后，家里又分了些地，但這塊自留地始終還在種著(zhù)。我從高中畢業(yè)后，就安心的務(wù)農，跟著(zhù)父親雖然學(xué)了很多農作上技術(shù)活，可咋樣用桿子釤麥卻始終沒(méi)有學(xué)會(huì )。那幾年，村里還沒(méi)有聯(lián)合收割機的出現，家里種的十幾畝麥，年年都是父親用麥桿子釤倒后碾軋。說(shuō)到杉麥桿子，它是家鄉祖傳的一種收麥工具，由竹筐、木架、釤刃片、拉繩、木把組成。一個(gè)7字型的長(cháng)木手把連接著(zhù)一個(gè)盛麥的半弧形竹筐，竹筐底部和木把短的一邊垂直銜接，并按有一個(gè)約一米長(cháng)，五六公分寬的釤刃刀片，一個(gè)木提手用細繩拉在竹筐的底部。父親杉麥時(shí)，將桿子置身右側，右腿在前，左腿在后，前弓后墊，右手握住長(cháng)木把，左手緊拽繩子，用力向左掄，桿子呈弧線(xiàn)型依次動(dòng)作，麥桿被隔斷時(shí)發(fā)出噼噼啪啪的響聲，單調又悅耳，一攏攏麥子順著(zhù)桿子的來(lái)回飛舞瞬間倒下。父親那時(shí)身體還好，軀體就像一顆飽滿(mǎn)的麥粒，挺著(zhù)黑黑的胸膛，流著(zhù)汗水，一天能釤完四畝多地。到后來(lái)有了聯(lián)合收割機，機械化代替了人工，給父親就減輕許多負擔�？墒谴鍠|頭的那塊自留地毗鄰著(zhù)溝畔，四周的道路狹窄，造成大型收割機不能通過(guò)，收獲時(shí)仍是父親人工收割，那會(huì )有父親在，每年收麥時(shí)我的心都很坦然安穩。

　　二

　　2000年的四月間，父親在和我給村東頭那片麥田噴藥時(shí)突感不舒，我就帶他去了大醫院做檢查，結果是他的胃出了毛病，隨即很快住了院治療。住院10多天之后，病情剛有好轉，父親又著(zhù)急的要出院，誰(shuí)也攔不住。他說(shuō)馬上就到了收麥口，龍口奪食時(shí)，他心慌在醫院呆不下去。其實(shí)父親心里知道，那時(shí)的麥子基本上都使用著(zhù)聯(lián)合收割機收獲，他最擔心的還是那片自留地的麥子我不會(huì )收。

　　那一年，我栽下的蘋(píng)果樹(shù)有了起色，從醫院回家后，就先忙了果園的活。父親似乎身體好轉了許多，他一個(gè)人開(kāi)始忙碌著(zhù)收麥前的準備。老院子窯頂有二分地大的場(chǎng)面，平時(shí)上面布滿(mǎn)著(zhù)雜草，父親仔細清除，鏟高填低，先把地面修理得整潔平坦。那時(shí)干旱，好久沒(méi)有落雨，父親把到澇池擔的水，均勻的給地面灑上，最后再撒些麥糠，套上老黃牛拉著(zhù)碌碡軋，軋一遍后，又灑水撒麥糠，反復三四遍后，把地面軋的光滑瓷實(shí)，晾干后用來(lái)碾軋從東頭地里收回的麥子是最好不過(guò)了。

　　和往年一樣，這塊麥田仍然比別處的麥成熟的早。麥熟的日子，父親習慣性的收拾好了架子車(chē)、麥鐮、釤麥桿子、長(cháng)繩等，按照慣例，父親會(huì )先用桿子釤麥，我和妻子再用架子車(chē)裝著(zhù)往回拉運。到了麥地后，父親就取下桿子，動(dòng)作嫻熟的釤了起來(lái)，可他向前進(jìn)了兩步，就停了下來(lái)，他想再次把桿子掄起來(lái)，可胳膊已使不上勁了。我知道，父親已經(jīng)老了，他原來(lái)那飽滿(mǎn)的身體在風(fēng)雨的摧殘下，已經(jīng)干癟消瘦，釤不動(dòng)了。父親無(wú)奈的放下了桿子后，右手把鐮刀拿起，匍匐下身子，左手向外側一摟，鐮刀伸向高出地面二三指麥桿的根部，使勁朝右一拉，只聽(tīng)見(jiàn)“蹭蹭”的響聲，一大把麥子已整齊的抱在左手里，父親順勢把麥先夾在兩腿間，熟練的抽出一大把，快速分成兩小撮，將麥頭對著(zhù)打個(gè)結，然后把麥桿拉開(kāi)成180°，手中便是一條簡(jiǎn)便的“捆麥繩”，接著(zhù)把夾在腿中的麥子放到繩上，拉緊麥桿捆綁，最后把兩股麥桿根部朝一個(gè)方向扭著(zhù)別進(jìn)繩與麥捆的相接處，一個(gè)完整結實(shí)的麥捆就這樣形成了。父親割一會(huì )累了，直起酸痛的腰捶幾下，回頭看看躺曬在陽(yáng)光下的麥捆，又往前割著(zhù)�？粗�(zhù)父親收麥的動(dòng)作，機械中略顯遲緩，一股酸澀之情溢滿(mǎn)了我的心窩。一響午，父親終于割完了那片麥子，接著(zhù)又和我們把運回的麥子攤在場(chǎng)上晾曬。父親攤麥薄厚一致，每隔一小時(shí)，他還會(huì )用木杈統一翻一遍，把麥子像烙油餅一樣翻個(gè)個(gè)，確保晾曬的均勻。記得當時(shí)的麥子不太干，晚上繼續攤著(zhù)，為了防止半夜下雨，父親堅決要和我一起睡在場(chǎng)上。不一會(huì )，我就迷迷糊糊的睡著(zhù)了，但父親卻沒(méi)有睡踏實(shí)，半個(gè)耳朵醒著(zhù)，聽(tīng)見(jiàn)起大風(fēng)了，他撲棱一下子起來(lái)，一個(gè)人把攤著(zhù)的麥子堆成小垛，單怕讓雨淋濕。等到我醒來(lái)，他已經(jīng)都垛完了�？赡翘焱砩系挠曜罱K沒(méi)有來(lái)。

　　第二天早上，晨曦初露，場(chǎng)上的濕氣剛一消退，父親就催著(zhù)我把麥子又攤曬開(kāi)來(lái)，到了中午兩三點(diǎn)時(shí)，麥桿和麥穗似乎曬的快熟、快酥了，父親拿著(zhù)一根麥穗在手心里撮過(guò)后說(shuō)能軋了，他就戴起草帽，一手捧著(zhù)牛糞罩濾，一手揚起鞭子，吆喝聲中老黃牛拖著(zhù)碌碡，以父親為圓心，以人到牛的距離為半徑，順時(shí)針轉著(zhù)圈圈，循環(huán)性的開(kāi)始碾麥�？匆�(jiàn)牛尾巴就要翹起來(lái)，他迅速用牛糞罩濾去接，生怕牛糞污染了糧食。我在旁邊打著(zhù)下手，碌碡軋過(guò)去的，我在后邊把軋實(shí)的麥秸桿翻翻，等著(zhù)再軋過(guò)來(lái)。按照父親的指點(diǎn)，把厚處的麥秸隨時(shí)挑到薄處攤平，如此重復四五次，麥穗碾散開(kāi)了，顆粒滴落下來(lái)。最后挑麥秸時(shí)，父親還不斷的叮嚀，要摩挲著(zhù)挑，不能把麥粒卷進(jìn)去，完了把麥秸堆成又圓又正的麥秸垛，風(fēng)吹不歪雨下不透，讓我們平日用作柴火燒鍋。起風(fēng)時(shí)大多在晚上。等到風(fēng)來(lái)了，父親趕快拿著(zhù)木掀揚場(chǎng)。碾出來(lái)的麥堆成了一大堆，父親站在下風(fēng)頭，用木掀將麥粒和麥糠混合物迎風(fēng)揚起，在空中劃著(zhù)一道美麗的弧線(xiàn)，有風(fēng)的吹拂，金黃的麥粒形狀就像一條雨后的彩虹，垂直的灑落地面，而麥糠則像冬天里雪花，紛紛揚揚的隨風(fēng)飄逸遠處。不大一會(huì )，干凈的顆粒就出來(lái)了，那一年收成還行，麥子裝了六大袋，讓父親很是欣慰。

　　父親是拖著(zhù)有病的身體，幫著(zhù)我弄完那塊地的麥子，這也是他臨終最后一次為我收割、碾場(chǎng)、揚麥。那一年忙罷后，父親的病情就加重了，秋后離開(kāi)了我。他在彌留之際，和我說(shuō)了很多話(huà)，特意交待我不要再種村東頭的那塊地，怕種了麥子我不會(huì )收。淚水模糊中我答應了他。但在第二年的春天，村里有人買(mǎi)了臺挖掘機，我便用它修好了收割機能進(jìn)去的路。時(shí)至今日，我還種著(zhù)這塊父親留下來(lái)的地，再也沒(méi)有為自己不會(huì )收麥而發(fā)愁過(guò)。父親的墳墓也在那塊地的旁邊，每年收完麥子，我都會(huì )帶把麥穗在墳前祭奠他。我會(huì )給父親說(shuō)說(shuō)當年麥子的收獲情況，告訴他收割機已經(jīng)能收這里的麥子，讓他不要再操心。一想起父親，他在地里收麥的情景又浮現出來(lái)，我禁不住淚水潸然而下。

【守望村東頭的那塊地優(yōu)美散文】相關(guān)文章：

村子東頭現代散文09-12

優(yōu)美散文《靜讀村夜》10-02

守望的經(jīng)典散文05-30

守望散文10-18

守望明天經(jīng)典散文10-06

關(guān)于守望散文09-17

守望春天散文09-02

以守望生活散文11-08

愛(ài)與守望散文09-02

守望周莊散文06-24