小推車(chē)的散文

　　十年前，我參加市里組織的老干部工作培訓結束后，赴山東沂蒙山區接受紅色教育。所到之處，柜臺上、地攤上擺著(zhù)一個(gè)個(gè)小推車(chē)的模型，跟我過(guò)去推過(guò)的小推車(chē)幾乎一模一樣，只是小了點(diǎn)。出于好奇，更是小推車(chē)的模型觸動(dòng)了我對過(guò)往歲月的回憶，我便從地攤上隨手拿起了一個(gè)小推車(chē)的模型，看了又看，感到很合我意。討價(jià)還價(jià)后，花8元錢(qián)買(mǎi)下了它�；丶液�，就把它鄭重地放到了古董架上。

　　某一日，鄰居大姐登門(mén)造訪(fǎng)，一眼就看到了那個(gè)赫然醒目的小推車(chē)的模型，臉上浮現出不可思議的表情，接著(zhù)就說(shuō)：“你擺這個(gè)干什么？還沒(méi)推夠那小推車(chē)？”我聽(tīng)了心里有點(diǎn)不舒服，可還是解釋說(shuō)：“我在沂蒙山區看著(zhù)到處擺著(zhù)小推車(chē)的模型，自有它的道理。并且制作工藝很好，很像小推車(chē)，就買(mǎi)了下來(lái)，作為紀念�！编従哟蠼懵�(tīng)了，只是“噢”了一聲，就沒(méi)再說(shuō)什么，我卻由小推車(chē)的模型引發(fā)了對小推車(chē)的一番思索。

　　小推車(chē)又叫獨輪車(chē)，也有叫手推車(chē)的。聽(tīng)家鄉老人講，家中有小推車(chē)的并不多，主要靠肩挑人抬運莊稼，很不容易。后來(lái)，有人就琢磨著(zhù)制作出了木頭輪子的小推車(chē)，兒時(shí)還常見(jiàn)到庭院里放著(zhù)一個(gè)笨重的木頭輪子，我和幾個(gè)小伙伴經(jīng)常扶起它來(lái)，滾著(zhù)玩，那時(shí)感到很有樂(lè )趣。那就是小推車(chē)膠輪的前身，我曾質(zhì)疑過(guò)：“怎么能用這么笨重的輪子，那得多大的力氣才能推得動(dòng)？”現在想來(lái)，在那個(gè)貧窮落后的年代，能有這樣的木輪小推車(chē)就不錯了，這也是勞動(dòng)人民智慧的結晶。

　　從我記事起，小推車(chē)車(chē)輪都是鋼圈膠輪的了，成為上世紀六、七十年代我國廣大農村離不了的運輸工具，幾乎家家都有，是送糞、推土、運料的很便利的工具，在農村用途很廣，一年四季的農活都離不開(kāi)它，那時(shí)經(jīng)�？梢钥吹�，一排排推土的、一隊隊送糞的，一輛輛送公糧的小推車(chē)隊，就是那個(gè)時(shí)代的特征，一度成為鄉村里一道道靚麗的風(fēng)景。

　　我從記事起就認識了小推車(chē)，只覺(jué)得它好玩，有時(shí)嚷嚷著(zhù)讓大人們用小推車(chē)推推，也就滿(mǎn)足了一時(shí)的虛榮和舒適感，對小推車(chē)的認識還不深。及至上了小學(xué)，教科書(shū)上一篇課文叫《楊水才：小車(chē)不倒只管推》，生動(dòng)形象，圖文并茂，附有楊水才推著(zhù)小推車(chē)的插圖，講了楊水才發(fā)出的誓言就是：“小車(chē)不倒只管推，一直推到共產(chǎn)主義�！蔽野堰@句十分經(jīng)典的話(huà)始終記在心里，并和家里的小推車(chē)掛上了鉤，覺(jué)得小推車(chē)也更有意義了。心想，楊水才推小推車(chē)成為英雄人物，說(shuō)明推小推車(chē)也能干出一番事業(yè)來(lái)。

　　有了對小推車(chē)的喜愛(ài)，放學(xué)回家，我也愿意推著(zhù)小推車(chē)試試。起初，只能借助肩膀上車(chē)袢，兩手架起小推車(chē)，不能走，一走就歪倒，歪倒了再用力扶起來(lái)，經(jīng)歷了“幾倒幾起”后，終于可以“上路了”。先是在院子里推著(zhù)走走，后來(lái)弟妹們見(jiàn)我能推小推車(chē)了，都嚷嚷著(zhù)讓我推推，都搶著(zhù)坐上去，可弟妹們好幾個(gè)差不多一般大，就像剛學(xué)會(huì )了開(kāi)車(chē)一樣，可不敢一起推。于是，就一個(gè)一個(gè)地輪流推著(zhù)走走，坐在小推車(chē)上的歪頭瞧瞧沒(méi)坐上車(chē)的，有點(diǎn)沾沾自喜，心里那個(gè)樂(lè )啊，有時(shí)會(huì )樂(lè )的笑出聲來(lái)。我也就樂(lè )此不疲，我的樂(lè )與他們大不同，推推這個(gè)，推推那個(gè)，與小推車(chē)的距離越拉越近，我也初步學(xué)會(huì )了推小推車(chē)，這是向楊水才學(xué)習的基石。

　　上世紀七十年代，全國農村掀起了轟轟烈烈的“農業(yè)學(xué)大寨”運動(dòng)，在“農業(yè)學(xué)大寨”的旗幟下，家鄉“遍地開(kāi)花”，大搞農田水利基本建設，改河造田，那時(shí)的田野里，處處彩旗飄揚，小推車(chē)涌動(dòng)，一排排、一行行的小推車(chē)，真是“車(chē)水馬龍”、“車(chē)來(lái)車(chē)往”。大舅時(shí)任村黨支部書(shū)記，那時(shí)的支書(shū)不像現在當官的，動(dòng)動(dòng)嘴就不錯了。那是真得擼起袖子、挽起褲腿子、甩開(kāi)膀子和老百姓一樣干，當時(shí)流行的一句話(huà)就是：“說(shuō)一千，道一萬(wàn)，不如自己親自干�！贝缶丝胺Q(chēng)實(shí)干家，他推著(zhù)小推車(chē)帶領(lǐng)大伙奮戰在工地上，推的土比社員還多，支部書(shū)記都這么拼命干，群眾還能不干？干群一齊心，家鄉就成了那時(shí)的全社改河造田的一面旗幟，縣委宣傳組聞?dòng)崄?lái)了，公社報道組來(lái)了，在工地現場(chǎng)為我大舅和社員們拍攝了幻燈片《我們的好書(shū)記》，我是第一時(shí)間看到幻燈片的：大舅彎著(zhù)腰用力推著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)的兩偏簍土往前走的鏡頭，后面緊跟著(zhù)推著(zhù)土的群眾，看了幻燈片我曾為大舅驕傲過(guò)，后來(lái)也思考過(guò)，大舅帶領(lǐng)大伙用小推車(chē)推出了上千畝良田，真像教科書(shū)里的楊水才。

　　到了中學(xué)時(shí)代，我與小推車(chē)有了更深層的接觸，那時(shí)正趕上了“半工半讀”、“勤工儉學(xué)”之風(fēng)盛行，學(xué)校建校舎，我們上山推石頭，學(xué)校的一溜教室都是我們推石頭蓋起來(lái)的，都是我們用小推車(chē)推出來(lái)的。記憶最深刻的一次是：1976年1月8日清晨，學(xué)校里組織到龍灣水庫下游的山坡去推石頭，到了一個(gè)叫“小石門(mén)”的地方，天空飄起了小雪花，這時(shí)，村里的大喇叭突然響了起來(lái)，同學(xué)們正在猜疑時(shí)，大喇叭里傳來(lái)了“周總理逝世”的不幸消息，大家的心情馬上沉重下來(lái)，沒(méi)有大聲說(shuō)話(huà)的了，一邊走著(zhù)，一邊流淚，大家化悲痛為力量，那天推的石頭特別多，那天的小推車(chē)上承載著(zhù)巨大的悲痛。

　　那個(gè)年代，每到學(xué)校放假時(shí)，都要求農村學(xué)生回到生產(chǎn)隊里干活，大一點(diǎn)的男學(xué)生大多是小推車(chē)不離身，夏天推小麥，秋天推玉米、推花生，同齡人都比試著(zhù)誰(shuí)推的多，省怕自己推少了，越推越多，小推車(chē)把上不知留下了我多少汗水，小推車(chē)推出了我的青春時(shí)代。

　　說(shuō)起小推車(chē)來(lái)，還有難忘的一件事。在我的少年時(shí)期，有一天，祖母得了重病，村里的的醫生已無(wú)法救治。那時(shí)村里唯一的交通工具就是自行車(chē)，而祖母病情嚴重，在自行車(chē)上根本坐不住，父親因公出差了，怎么辦？沒(méi)有別的好辦法，我迅速推出了小推車(chē)，扶著(zhù)祖母坐到了小推車(chē)的一面，把另一面放上一塊大石頭，保持平衡。心急火燎的我，一路小跑著(zhù)推起祖母往縣城人民醫院奔。祖母強忍著(zhù)疼痛，也勸我說(shuō)：“不用急，不用急�！蔽蚁�，這個(gè)時(shí)候不急，再什么時(shí)候急。跑了20多里路，醫生說(shuō)，幸虧趕來(lái)及時(shí)，否則后果不堪設想。因而，我那時(shí)很感激小推車(chē)，我與小推車(chē)接觸印象最深的也就是那一次，因為小推車(chē)就了我祖母的命。

　　后來(lái)，我先后幾次到孟良崮戰役紀念館參觀(guān)考察，在那里，我看到一幅幅當地老百姓推著(zhù)小推車(chē)支前的動(dòng)人場(chǎng)面，組成了推小推車(chē)支前大軍，多么令人震撼！有人推著(zhù)小推車(chē)送軍糧，有的推著(zhù)小推車(chē)救傷員，小推車(chē)推上了孟良崮。幾乎每次都聽(tīng)解說(shuō)員說(shuō)：“孟良崮戰役是沂蒙人民用小推車(chē)推出來(lái)的勝利�！倍�且在最近一次的參觀(guān)學(xué)習中，我看到了一輛輛小推車(chē)堆在了紀念館區，作為富有紀念意義的一個(gè)景點(diǎn)。還見(jiàn)到在孟良崮上展示的放大的小推車(chē)，成為孟良崮戰役的一個(gè)重要標記。參觀(guān)孟良崮戰役紀念館，我才領(lǐng)悟到小推車(chē)的真正意義，更觸及到了我的靈魂深處，勾起了我對小推車(chē)的回憶。這小推車(chē)的意義遠非小推車(chē)本身，它囊括了廣大沂蒙山區人民縫軍衣、做軍鞋、推小車(chē)、抬擔架、舍生忘死救傷員的支前行動(dòng)；它表明了廣大沂蒙人民為了孟良崮戰役的勝利做出了巨大犧牲；小推車(chē)也形象地展示了沂蒙老區人民的寬廣胸懷！

　　此時(shí)此刻，我想起了電影《沂蒙六姐妹》中陳毅元帥說(shuō)的一句話(huà)：“我進(jìn)了棺材也忘不了沂蒙人民，他們用小米養育了革命，用小推車(chē)把革命推過(guò)了長(cháng)江�！蔽业难矍斑�浮現出當年的電影《車(chē)輪滾滾》的情景：一支龐大的支前民工隊伍，推著(zhù)小推車(chē)奔赴前線(xiàn)，車(chē)推人拉，車(chē)輪滾滾，勢不可擋，這就是小推車(chē)推出的力量。

　　隨著(zhù)時(shí)代的發(fā)展變化，小推車(chē)已漸行漸遠，走出了人們的視線(xiàn)，小推車(chē)已被飛奔的汽車(chē)所取代，被隆隆的拖拉機、三輪車(chē)所取代，甚而被摩托車(chē)、電動(dòng)車(chē)所取代。然而，取代不了的是小推車(chē)所應有的時(shí)代價(jià)值；取代不了的是小推車(chē)的時(shí)代印記；取代不了的是我們對小推車(chē)的美好回憶。

　　小推車(chē)看起來(lái)雖小，卻意義不小，說(shuō)起來(lái)極普通，卻價(jià)值不普通。它推出了不同時(shí)代的不同意義，它最特殊的意義是推出了“孟良崮戰役的勝利”，孟良崮戰役紀念館里珍藏著(zhù)它，沂蒙人民銘記著(zhù)它；它最普通的意義是推出了人類(lèi)的情感和生命的價(jià)值，我也將會(huì )銘記著(zhù)它—我心中的小推車(chē)。

【小推車(chē)的散文】相關(guān)文章：

優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22

季羨林散文精選《漫談散文》08-13

優(yōu)秀散文：生命與散文08-28

優(yōu)美散文精選：琥珀散文06-23

優(yōu)秀散文：生命與散文08-18

經(jīng)典散文（精選）07-26

經(jīng)典散文07-01

散文07-19

又散文08-17

經(jīng)典散文精選10-23