- 相關(guān)推薦
洗澡記散文
我不愛(ài)洗澡,真的。特別是冬天---洗手間達不到“如沐春雨”的溫度--開(kāi)著(zhù)“人造太陽(yáng)”也不成。于是,冬天,我就不愛(ài)洗澡--因為只能去公共一浴池---一群大胖奶牛和竹子一般的細腿,看得人心驚肉跳。
可是小時(shí)候我媽就說(shuō)----“從前有一個(gè)小孩兒她不愛(ài)洗澡,后來(lái)她就死掉了---因為太臟了,就叫蒼蠅給吃掉了!蹦菚r(shí)候家里的衛生間像王寶釧住的破窖,滿(mǎn)墻滿(mǎn)窗戶(hù)除了透風(fēng)就是撒氣。于是,從小,我就被我媽抱著(zhù)去公共一浴池洗澡。每次我都會(huì )在更衣室里哭得聲嘶力竭,鼻涕哭得都快逆流成痰了,徒然地掙扎著(zhù),最終還是被光一溜一溜地送進(jìn)霧氣騰騰的洗澡間。
我很怕那里,像個(gè)籠屜似的,里面一排一排的水龍頭,下面都站著(zhù)一到兩個(gè)白胖粉一嫩的大饅頭-----上面長(cháng)著(zhù)黑色的一毛一---那時(shí)候不興染一毛一發(fā)----上面下面都不染。
還有那味道,華光肥皂的味兒,蜂花洗頭精的味兒,泉城洗衣粉的味兒,和各種穿了N久混合著(zhù)體臭和汗臭的內一衣的味兒。
那個(gè)地方叫我驚恐且好奇,那時(shí)候我有兩尺多高,剛及人腰部,一抬頭,就是各種形狀的一毛一發(fā),長(cháng)的短的疏的密的;轉個(gè)身,無(wú)數對碩一大的屁一股蛋,有些很好看像個(gè)甜梨似的;有些很難看,像兩袋裝了一半兒的面粉。
常常的,我被我媽安放在一個(gè)飛流直下的水柱子底下,我坐在一個(gè)巨大的木盆里,邊兒上漂著(zhù)我的塑料小鴨子。我就這樣被泡在盆子長(cháng)達半小時(shí)到一小時(shí)不等,然后就會(huì )有一條帶著(zhù)肥皂味兒的白色一毛一巾伸過(guò)來(lái),我把從上到下從里到外洗涮干凈。最后,被另一條干燥的印著(zhù)九色鹿的大一毛一巾包裹起來(lái),回到冰冷的更衣室。
孩子們總是首先被裝裹起來(lái)的,頂著(zhù)一對一對的紅色小一臉蛋兒,在木質(zhì)的長(cháng)椅子上爬上爬下,這是我比較喜歡的一刻----小孩子總是比較容易滿(mǎn)足---那個(gè)時(shí)候,我的臉上會(huì )被涂上一種很香的抹臉油,然后嘴巴里被我媽塞一進(jìn)一塊糖果,我喜歡那味兒,也喜歡那糖果。
后來(lái)長(cháng)大了---我是說(shuō),長(cháng)到羞于在眾人面前裸露自己身體的那個(gè)歲數,我愈加地不愛(ài)去公共一浴池洗澡了。我極不享受拼命弓著(zhù)腰,在最僻靜的角落里找那根水流最小溫度最低的水龍頭洗澡的感覺(jué)。
自從一黨一的十一屆三中全會(huì )之后,我們家在一黨一的領(lǐng)導下過(guò)上了準小康的生活---我們家終于買(mǎi)了一臺熱水器!那時(shí)候不興太陽(yáng)能,都是燒煤氣的---跟家里的大煤氣罐對接成功后,就會(huì )有源源不斷的熱水從蓮蓬頭里流一出來(lái)。從此之后,群眾的洗澡問(wèn)題最終解決。
再后來(lái),隨著(zhù)越來(lái)越多的家庭都過(guò)上了小康生活,隨著(zhù)樓層越蓋越高,隨著(zhù)吃閑飯的人越來(lái)越多,隨著(zhù)水資源越來(lái)越匱乏,在我們小區里,三樓以上,自來(lái)水的流量基本上常年呈現“牛尿細”(土語(yǔ),意思是說(shuō)就像牛尿的尿那么細的一小股水流。)狀態(tài)。吃水都成問(wèn)題,何況洗澡。于是,在2000年,我再次回到公共一浴池的洗澡大軍行列。
好在那時(shí)候俺年紀也大了,臉皮也厚了。衣裳一脫,倆眼一閉,把心一橫,赤條條來(lái)去無(wú)牽掛。你表看俺,你有的俺都有,俺有的你未必有。哼哼!
常常,在某些地凍天寒的夜晚,俺躺在床上,盯著(zhù)天花板,心里無(wú)限向望著(zhù):有朝一日,等俺有錢(qián)了,包下一整間浴一室---想怎么洗就怎么洗,想洗哪就洗哪!
【洗澡記散文】相關(guān)文章:
西郵記散文08-22
吃藥記_現代散文04-16
老友記散文09-06
散文:只記花開(kāi)不記年08-22
秋雨記的散文詩(shī)歌09-23
至傷城記散文09-07
竊讀記的高中散文10-22
七夕憶記散文07-09
陸蠡散文《囚綠記》05-20
回鄉記散文(通用43篇)08-18