- 相關(guān)推薦
我的春天在哪里散文
一
一九九六年的冬天,這一年,天氣特別寒冷。這一年,女兒不到三歲。這一年,我繼續在那個(gè)三尺講臺教書(shū)。
忙忙碌碌中,一個(gè)學(xué)期結束了。學(xué)生的期末考試成績(jì)也下來(lái)了。我教的是五年級數學(xué),學(xué)生們的考試成績(jì)都不錯,平均分數都在95分以上。家長(cháng)對孩子們的成績(jì)都很滿(mǎn)意。他們一再請求我,要我把他們的孩子送入初中,生怕我不教了,我說(shuō):“你們放心,我一定要把他們送入初中!
我當時(shí)所在的是一個(gè)村小學(xué),在一個(gè)偏遠的村莊,那里的老師不固定,常常頻繁地更換老師,所以家長(cháng)最怕調換老師了。每次調來(lái)新老師,學(xué)生就得有好長(cháng)一段時(shí)間才能適應。
1月26日我總結完了一年的教學(xué)工作,和學(xué)生們暫時(shí)告別,準備放寒假了。誰(shuí)曾想到,那一次的告別,成了我和學(xué)生們的終身的告別,我永遠離開(kāi)了我鐘愛(ài)的講臺!
我這一生都不能忘記噩夢(mèng)開(kāi)始的那一天,我至今還記得清清楚楚,那是寒假后的第三天。也就是1996年1月29日的那一天,那天姐姐來(lái)我家做客了,下午我和姐姐開(kāi)開(kāi)心心的逛了菜市場(chǎng),我們購買(mǎi)了排骨和魚(yú)。晚上姐姐給我們做了一桌子菜,吃過(guò)晚飯,我們一家人和姐姐一起看電視。
晚上十一點(diǎn)鐘,我們都去臥室睡覺(jué)了。當我躺在床上時(shí),我感到身體有點(diǎn)不舒服,腿也有點(diǎn)麻木。我當時(shí)也沒(méi)在意,心想可能是下午出去逛得時(shí)間有點(diǎn)長(cháng),腿受涼了,那幾天冷空氣正好入侵,北方的冬季室外溫度都在零下28度到30度。我想躺在被窩里睡一會(huì )兒腿暖熱了,也許就會(huì )好了。誰(shuí)知道睡到凌晨4點(diǎn)鐘,我的雙腿越來(lái)越不舒服了。后來(lái)我的左腿突然間沒(méi)有了知覺(jué),過(guò)了一會(huì )兒,右腿也不能動(dòng)了,胸口開(kāi)始發(fā)悶,胸部一圈就像有一個(gè)帶子一樣勒得我疼痛難忍。我漸漸從胸部以下沒(méi)有了知覺(jué)。我趕忙叫醒睡在身邊的A,我告訴他我的雙腿不能動(dòng)了,他以為我和他開(kāi)玩笑,他說(shuō)下午都好好的怎么會(huì )突然間不能動(dòng)呢?你別在逗我了。我說(shuō)我沒(méi)騙你,我的腿真的動(dòng)不了了。我趕快坐起來(lái),穿上了衣服。A扶我下床,讓我走,我說(shuō)我走不了了,我的腳不會(huì )挪動(dòng)了。此時(shí),A才知道問(wèn)題的嚴重性,他趕快去叫他的父母和他的弟弟,弟媳婦,他們很快都趕過(guò)來(lái)了。當他們看到我的病情時(shí),都急得不知所措,因為當時(shí)條件還很差,當地還沒(méi)有出租車(chē),電話(huà)也還沒(méi)有普及。遇到這種危機事情,叫家人過(guò)來(lái)充其量也就是出出主意,壯壯膽子!
我感到病情越來(lái)越嚴重了,呼吸都很困難了。死神在向我慢慢逼近,我回頭看看躺在床上熟睡中的女兒,心里很難受,眼淚止不住地往外流。我真想叫醒女兒,看女兒一眼,我真不知道自己能不能挺過(guò)這道鬼門(mén)關(guān)了。我對女兒的嬸嬸說(shuō):“燕,請你替我照看好女兒。我恐怕挺不過(guò)去了!奔胰寺(tīng)了我的話(huà)都哭了。此時(shí),已經(jīng)是早晨六點(diǎn)鐘了,A趕快去路口聯(lián)系車(chē)去了。
我坐在床上,焦急地等待A回來(lái)。那時(shí)候團場(chǎng)還沒(méi)有出租車(chē),除了班車(chē),再沒(méi)有別的交通工具了。我知道A去了也是白等,不到時(shí)間班車(chē)是不會(huì )發(fā)車(chē)的。我的小腹開(kāi)始發(fā)脹,小便已經(jīng)解不出來(lái)了。我感到膀胱都要炸了。一家人都在家里急得團團轉,A的弟弟趕快去路口接應他去了,A在寒風(fēng)中焦急的等待班車(chē)發(fā)車(chē)。
早晨七點(diǎn)半以后,第一趟去市區的早班車(chē)才發(fā)車(chē)。A在寒風(fēng)中等了整整一個(gè)半小時(shí),才等到那輛早班車(chē)。A坐上班車(chē)叫班車(chē)司機過(guò)來(lái)接我,班車(chē)停在了我家的院門(mén)口。A進(jìn)來(lái)趕快把我背上了班車(chē),姐姐也坐上了班車(chē)陪我去醫院。車(chē)上除了A我和姐姐,只有六個(gè)乘客。車(chē)到了路口,司機停下了車(chē),他要等車(chē)上坐滿(mǎn)了人才走。我此刻小腹已經(jīng)漲的受不了了,不能被尿憋死,趁司機等人的空。A背著(zhù)我去了團部醫院,我們去了外科求護士給我導了尿,尿排空后,我感到舒服多了。我們回頭又坐上了那輛班車(chē),又等了十幾分鐘以后,車(chē)上的乘客才坐滿(mǎn)。班車(chē)終于向市區行駛了。
一路上我的胃里就像翻江倒海一樣的難受,我不停地嘔吐。班車(chē)內很冷,車(chē)窗上結了一層厚厚的冰花。A把穿在自己身上的羽絨服脫下來(lái)蓋在了我身上。一個(gè)小時(shí)以后,我們到了車(chē)站。下了車(chē),我們趕快打了一輛出租車(chē)去市醫院,司機看到我病情這么嚴重,加快了車(chē)速,還埋怨A:“你怎么不早送她去醫院?耽誤了病情怎么辦?”A說(shuō):“急也沒(méi)用!團場(chǎng)那邊沒(méi)有出租車(chē)!
到了醫院,A背我去了急診室。我躺在急診室的病床上,一位頭發(fā)花白的老醫生,手里拿著(zhù)一枚亮閃閃的鋼針,刺我麻木的肢體。他從我的腳開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)往上刺,不停地問(wèn)我有沒(méi)有知覺(jué),我說(shuō)沒(méi)有,鋼針刺到我胸部的時(shí)候,我才感到有知覺(jué)了。這時(shí)候,我感到呼吸更空難了,臉色發(fā)青、嘴唇發(fā)紫。我被醫生送進(jìn)了搶救室,護士趕快給我掛上了吊瓶,輸上了氧氣。我慢慢的才感覺(jué)到呼吸輕松了,醫生給我初步診斷為:急性橫貫性脊髓炎。我從來(lái)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種怪病,我也不知道這種病的嚴重性。我想掛幾天吊瓶,我的病可能就好了,沒(méi)想到我在醫院里一住就是一百天。
我躺在病床上,藥水緩緩的一滴一滴注入了我的血管。鼻孔里插著(zhù)氧氣管。我看到醫生把A和姐姐叫了出去,我不知道醫生叫他們去干什么了?當我再見(jiàn)到A和姐姐的時(shí)候,我看到他們的眼睛發(fā)紅。我問(wèn)他們發(fā)生什么事了,他們只說(shuō)沒(méi)什么。我似乎預感到我的病治不好了,我問(wèn)他們:“醫生是不是給你們說(shuō)了,我的病是不是治不好了?”A說(shuō):“你別亂想,醫生說(shuō)了,你的病一個(gè)星期后就會(huì )好的!
后來(lái)我才知道,醫生把A和姐姐叫出去,告訴他們:如果我的病情得不到控制,我將有生命危險。我的生命也許會(huì )在當天晚上就會(huì )結束。醫生要A做好思想準備,A聽(tīng)了醫生的話(huà)以后當時(shí)兩條腿就發(fā)軟了,他立刻跪在了醫生面前,眼淚頓時(shí)流了出來(lái)。他祈求醫生:“醫生,求你無(wú)論如何都要保住我妻子的命,她才三十歲,女兒才兩多歲,女兒不能沒(méi)有媽媽?zhuān) ?/p>
我在急診室里度過(guò)了兩天兩夜的危險期。A那顆懸著(zhù)的心總算放了下來(lái),他坐在我的床邊,緊緊地握著(zhù)我的手,深情的對我說(shuō):“你終于度過(guò)了一道鬼門(mén)關(guān)!”我問(wèn)他:“我的病是不是治不好了?”他說(shuō):“你放心!十天以后,咱們走著(zhù)回去!”
我每天二十四小時(shí)掛著(zhù)吊瓶。我嘗試著(zhù)動(dòng)一動(dòng)腿,可兩條腿絲毫都動(dòng)不了,仿佛壓了兩塊大石頭,很沉!很沉!胸口像緊緊的束了一根布帶。酸痛麻木,那種感受真叫人難以言表。
每天早晨,主治醫生都來(lái)查房,每次都要用鋼針刺我麻木的肢體。先從腳心開(kāi)始,邊刺邊問(wèn)我有沒(méi)有知覺(jué),我說(shuō):“沒(méi)有!贬t生的那枚鋼針會(huì )順著(zhù)我的肢體緩緩的往上刺,一直刺到我的胸口,我才有疼痛感。
一個(gè)星期過(guò)去了,我的病情穩住了,再沒(méi)有發(fā)展?墒,我的身體從第二胸錐以下沒(méi)有了任何知覺(jué),尿儲留。我隱約感到我的病治不好了,我的情緒很低落。我渴望醫生能給我一個(gè)明確的解釋?zhuān)瑹o(wú)論病后愈合的結果好與壞,可是自從我住進(jìn)了醫院,醫生除了進(jìn)行例行查房,多一句話(huà)都不叫和病人交流。每次除了問(wèn)感覺(jué)如何,吃飯怎樣?睡覺(jué)怎樣?別的什么也不說(shuō)。醫生查完了房就轉身走了。A會(huì )時(shí)不時(shí)的安慰我,他說(shuō):“你的病一個(gè)月以后就會(huì )好的!
這是一個(gè)星期一的早晨,我赤裸裸的躺在病床上,護士為我更換導尿管。導尿管每個(gè)星期都要換一次,以防感染。護士正在我的床邊忙著(zhù),一個(gè)頭發(fā)花白的老教授進(jìn)來(lái)了,他戴著(zhù)一副高度近視鏡,鏡片像瓶底一樣厚,據說(shuō)老教授已經(jīng)70歲高齡了,他身后跟著(zhù)我的主治醫生,還有剛從護校畢業(yè)的六七個(gè)少男少女實(shí)習生。教授親自來(lái)查房了,主治醫生和實(shí)習護士他們在教授的帶領(lǐng)下,圍在了我的床邊,那一刻我羞澀難忍,我恨不得找一個(gè)地縫鉆進(jìn)去,我不愿意讓別人窺視我的隱私部位,可我很無(wú)奈!
老教授同樣用針刺的方法為我做了檢查,還檢查了我的眼底。教授問(wèn)我感覺(jué)如何?我說(shuō):“我感到好多了,胸口不那么悶了,只是我感到皮下像有好多螞蟻在爬!崩辖淌谡f(shuō):“現在是脊髓恢復期,是正常反應!
教授查完房走了以后,兩歲多的女兒有奶奶帶著(zhù)來(lái)看我了。她們是坐早班車(chē)來(lái)的,一進(jìn)病房,女兒飛快地跑到我床前,問(wèn)我:“媽媽你什么時(shí)候才能好?”我說(shuō):“快好了,”女兒說(shuō):“媽媽等你好了,我開(kāi)大力車(chē)接你回家!蔽抑琅畠赫f(shuō)的大力車(chē)是爸爸給她買(mǎi)的那輛玩具大力車(chē),聽(tīng)了女兒稚嫩的話(huà)語(yǔ),我感到內心很酸楚。眼淚止不住奪眶而出,女兒看到我哭了,眼巴巴的問(wèn)我:“媽媽你怎么哭了?媽媽別哭,陽(yáng)陽(yáng)乖,”女兒伸出小手為我擦眼淚,我把女兒摟在懷中,將淚水憋了回去,親吻女兒的小臉。
女兒的奶奶站在床的那頭,我看到她兩手撫摸著(zhù)我毫無(wú)反應的雙腳,眼睛發(fā)紅?诶镆恢眹@氣:“唉!唉!這可怎么辦!”我知道她看到我現在這副樣子,心里很難受,希望我快好!
我的臨床住了一位70多歲的老阿姨,她得的是偏癱。她女兒蘇梅在陪護她,蘇梅看到女兒的奶奶和女兒的舉動(dòng),一直在偷偷地抹眼淚。
二
我已經(jīng)在醫院住了十五天了,我的兩條腿還是沒(méi)有知覺(jué),我哭了?吹紸日夜為我守候,我心里很難受。我又問(wèn)他:“我的病是不是治不好了?”他說(shuō):“你別想得太多了,誰(shuí)說(shuō)治不好了?醫生不是說(shuō)了嗎?你的病需要慢慢調養,時(shí)間長(cháng)了就恢復好了!
這時(shí),我的主治醫生進(jìn)來(lái)了,我看到他手里抱著(zhù)一個(gè)醫療包。我知道他又要為我做腰椎穿刺,為我檢查病情。這樣的檢查已經(jīng)做過(guò)兩次了,我很怕做這樣的檢查,做這種檢查太受罪了!醫生來(lái)到我的床邊,讓我側躺著(zhù),雙腿屈膝,身子卷縮成蝦米狀。盡管我的身體從胸部以下都是麻木的,只有一點(diǎn)觸覺(jué),絲毫沒(méi)有疼痛感?墒,我一看到那粗粗的空心針頭,內心就很恐懼!我的心在瑟瑟發(fā)抖,醫生要把那個(gè)粗大的針頭從我脊柱的夾縫中扎進(jìn)去。要想把這樣粗大的針頭扎進(jìn)我的骨頭縫中太困難了,每次醫生都要反復嘗試不下三次才能插進(jìn)去。
這一次我在心里默默的祈禱醫生,求醫生拿準了一次成功?墒,還是和上兩次一樣,一次又一次的反復扎,一次又一次的失!
“把腿再向上曲,抱緊腿!”醫生停下來(lái)命令我。我雙手緊緊的抱住雙腿,像一個(gè)大蝦米一樣側臥在床上。醫生再一次嘗試:好了!醫生終于將那個(gè)粗大的空心針頭扎進(jìn)去了。我也長(cháng)長(cháng)的舒了一口氣。醫生又拿了一個(gè)針管,從空心針頭中插進(jìn)去,從我的脊髓中,抽出了一針管淡黃色的脊髓液。抽完之后,我必須仰面平躺六個(gè)小時(shí)。這六個(gè)小時(shí)很難熬,要一動(dòng)不動(dòng)的躺在那里。我本來(lái)麻木的肢體會(huì )更加難受。每次做完這樣的檢查,A會(huì )不停的為我按摩腳心及兩條麻木的雙腿,促使血液暢通,緩解麻木。
我當初去醫院是坐著(zhù)班車(chē)去的,在醫院里治療了一段時(shí)間以后,我連坐的功能都喪失了。我每天只能躺著(zhù),為了防止褥瘡的發(fā)生,醫生要求我必須兩個(gè)小時(shí)翻一次身。這就辛苦了A。
多少次我從睡夢(mèng)中醒來(lái)時(shí),我看到A坐在凳子上,趴在我的床邊睡著(zhù)了。我知道他累了,我本來(lái)想叫醒他讓他幫我翻身?墒,當我看到他睡得那么熟,就不忍心叫他,想讓他多睡一會(huì )兒。別的病人都是由家人白天晚上輪流伺候,而A從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我。從住院的那天起,他一天24小時(shí)都守候著(zhù)我,每次他醒了以后,就會(huì )埋怨我:“你怎么不叫醒我?”我說(shuō):“你也得休息休息!不能把你累垮了!
入院之后,醫生主要用激素和消炎藥為我控制病情。打上激素以后,我的體重急劇增加,身體很虛弱。汗水不停的往下流,每天晚上,秋衣秋褲都被汗水濕透了。早晨起床第一件事,就是A用熱水為我檫洗身子,換潮濕的衣褲?吹紸把我伺候得這么仔細周到,同房病友都向我投來(lái)羨慕的目光,夸我有福,找了一個(gè)好人。我聽(tīng)了以后感到很幸福。
有一天中午,母親和妹妹來(lái)看我了。這段時(shí)間,我的情緒很不穩定,內心有說(shuō)不出的惆悵。真想找一個(gè)地方大哭一場(chǎng),好好發(fā)泄一下內心的煩悶。
母親走到了我的床邊,撫摸著(zhù)我毫無(wú)知覺(jué)的兩條腿,不停的問(wèn)我,有感覺(jué)嗎?我說(shuō):“沒(méi)有,”母親又捏了捏我的腳趾頭,問(wèn)我:“腳有感覺(jué)嗎?”我很不耐煩的告訴母親:“沒(méi)有,別再問(wèn)了,等有感覺(jué)了,我會(huì )告訴你!”我幾乎是吼著(zhù)對母親說(shuō)話(huà),我看到母親眼里充盈著(zhù)淚水,過(guò)后我很后悔。我不該這樣沖母親說(shuō)話(huà),也許是我壓抑已久的心情無(wú)法釋放,將母親作為對象,爆發(fā)了出來(lái)。我知道,只有母親能為女兒承受這些。
每個(gè)星期日。護士都要用紫外線(xiàn)對病房進(jìn)行消毒,能行動(dòng)的病人,都走出了病房,只有我一個(gè)人孤零零的躺在病床上。護士讓我把頭蒙在被子里,怕紫外線(xiàn)殺傷我的皮膚。此刻,我真想把被子掀起,讓紫外線(xiàn)殺死我身上的病毒。
藍盈盈的消毒燈管一閃一閃的,發(fā)出淡淡的光,藍的那么清澈,那么透明。而我的內心卻很混沌,就像一團亂麻一樣,怎么也屢不清。
20分鐘的消毒時(shí)間,我感到很漫長(cháng)!病房里很靜,很靜,我就像一具僵尸一樣停在床上的。
我從住院的第二個(gè)星期開(kāi)始,醫生為我做血療。就是把我體內的血液抽出來(lái),經(jīng)過(guò)特殊處理,給血液加氧,然后再輸入我的體內。據說(shuō)做這樣的治療可以增強免疫力,讓病好得快一些。做一個(gè)療程血療伍佰元,我做了三個(gè)療程。我的病還是沒(méi)有大的起色。我對A說(shuō):“我再也不做這樣的治療了,我害怕扎針!”
那個(gè)粗粗的針頭,扎到我胳膊上的主動(dòng)脈的時(shí)候,我的心都會(huì )揪起來(lái)。每次護士來(lái)扎針,我都會(huì )屏住呼吸,閉上眼睛,心里在默默祈禱:“求上帝保佑我一次成功!”由于我身體肥胖,胳膊上的脂肪堆積的太厚了。每次那個(gè)粗大的針頭扎到皮下,都找不到血管。年輕的護士會(huì )一次又一次的反復操作,每扎一下,我的心都會(huì )揪的痛!年輕的護士只好拔出針頭,找有經(jīng)驗的護士來(lái)扎。老護士不停的在我的胳膊上觸摸、找血管,真不愧是技藝高超,往往是:摸準了一針見(jiàn)血!
有人說(shuō)過(guò):“病來(lái)如山倒,病去如抽絲!币惶煊忠惶斓倪^(guò)去了,我的病就是不見(jiàn)好轉;ㄥX(qián)卻像流水一樣,隔三差五,護士會(huì )半開(kāi)著(zhù)門(mén),身子夾在門(mén)縫中,伸進(jìn)半個(gè)腦袋,冷冰冰的撂下一句:“三十九床去交費,否則,明天早上藥就停了,”說(shuō)罷就轉身離開(kāi)走了。A答應:“好!”其實(shí)家中的錢(qián)早已花光了,每次護士通知過(guò)之后。A就去打電話(huà),要么把電話(huà)打到大姐家,要么把電話(huà)打到二姐家。姐夫他們會(huì )在第一時(shí)間,把錢(qián)送到醫院。
在我病重住院期間,親人始終是我堅強的后盾。他們給了我無(wú)微不至的關(guān)懷,給了我戰勝病魔的勇氣。
臨床又住進(jìn)了一個(gè)小病號,是一個(gè)長(cháng)得虎頭虎腦的小男孩,9歲了。按說(shuō)應該住進(jìn)男病房,由于他是母親陪護,只好讓她住進(jìn)了女病房。小男孩得的病也很奇怪,突然間面無(wú)表情,嘴唇腫的好大,說(shuō)話(huà)含糊不清,不會(huì )笑,不會(huì )眨眼。睡覺(jué)的時(shí)候也掙著(zhù)兩只眼。嘴巴也合不攏了。
這一天,來(lái)了幾個(gè)醫生給他會(huì )診,醫生說(shuō),他得的是面癱,醫生又說(shuō),面癱一般是單側,像他這樣雙側面癱的很少見(jiàn),我看到小男孩的母親滿(mǎn)臉愁容。住了一個(gè)多星期了,也不見(jiàn)小男孩的父親。后來(lái),從男孩的母親那里得知,小男孩的家境很貧寒,父母是來(lái)新疆打工的民工。他的家中還有一個(gè)六歲的弟弟,他的父親靠蹬人力車(chē)養家糊口。小男孩每天都掛吊瓶,十幾天過(guò)去了,他的病還不見(jiàn)好轉,仍然面無(wú)表情......
有一天早晨,針灸科里的一名針灸師來(lái)為小男孩針灸,針灸師在小男孩的雙側臉頰上扎滿(mǎn)了針,疼得小男孩嗷嗷直叫。小男孩每叫一聲,我都會(huì )揪心的痛。我仿佛感到那一根根銀針都扎在了我的心上。針灸師一連為小男孩扎了一個(gè)星期的針了,小男孩的雙側面部還是沒(méi)有知覺(jué)。后來(lái)針灸科的一名醫生不知道從哪里得來(lái)的偏方。他們說(shuō)用活著(zhù)的黃鱔為小男孩刺激麻痹的面部神經(jīng)。我看到針灸師手里端著(zhù)一條活奔亂跳的黃鱔來(lái)到小男孩床邊,他要把活著(zhù)的黃鱔放在小男孩的嘴里刺激他麻木的腮幫子。小男孩看到醫生拿著(zhù)的那條蠕動(dòng)的黃鱔嚇的直哭,他不停的用兩手護著(zhù)自己的嘴,不讓醫生把那條黃鱔放入他嘴中。
小男孩的母親也不想錯過(guò)任何治療機會(huì ),她強忍著(zhù)眼淚抓住小男孩的雙手,讓醫生把黃鱔放進(jìn)了小男孩的嘴里。由于小男孩嘴巴是麻木的無(wú)法合攏,所以黃鱔很快就進(jìn)了小男孩的嘴里,看到這一幕病房里的病友都偷偷的落淚,很心痛這個(gè)虎頭虎腦的小男孩。
小男孩在這里治療了二十天之后,他的母親看到兒子的病情沒(méi)有好轉的跡象。似乎對這里的醫生不抱希望了。只好出院了,說(shuō)回老家去治。十幾年過(guò)去了,那個(gè)濃眉大眼,虎頭虎腦的小男孩,始終讓我很惦記著(zhù)。不知道他的情況咋樣了?他的面癱是否治好了?但愿他能健康快樂(lè )!
三
2月18日,我的主治醫生把A叫走了。我知道我的情況不妙。果真如此,醫生告訴A,我的病情已經(jīng)穩定,西藥已經(jīng)不起作用了。用中藥調理,還要做針灸,按摩,并且要加強功能鍛練。
這一天,一大早,中醫院里的一位老中醫,來(lái)到了我的病房。老中醫給我把了脈,針對我的病情,給我開(kāi)了藥方。從此,我每天都要喝一大碗又苦又澀的中藥。每次看到那一大碗中藥,我就倒胃口,為了治病,我鼓勵自己喝下去。于是,我屏住呼吸,一口氣將藥喝完。
每天中午12點(diǎn)種,針灸科的那個(gè)女針灸師都來(lái)為我扎針。十天一個(gè)療程。我先平躺在床上,我的兩條腿,還有腹部都扎滿(mǎn)了針。半個(gè)小時(shí)之后,我再趴在床上,針灸師順著(zhù)我脊柱兩側的夾脊穴,從上到下扎滿(mǎn)了針。好在我的肢體沒(méi)有疼痛感。盡管這樣,針灸師為我每進(jìn)一次針,我的心都會(huì )揪起來(lái),也許是心理作用。
扎完了針,針灸師還要在我的主要穴位上放上生姜片,然后把團成小團的艾點(diǎn)燃,放在生姜片上。艾著(zhù)完了,姜片下的皮膚也發(fā)紅了,有的地方還燙起了一個(gè)個(gè)小的水泡。做完了針灸,針灸師還要給我做推拿按摩等功能訓練。自從開(kāi)始扎針,我的病房每天煙霧繚繞,房間里充滿(mǎn)了嗆鼻子的艾氣味兒。
有一天下午,病房里來(lái)了一位留著(zhù)短發(fā),看起來(lái)只有三十來(lái)歲的女醫生,她詢(xún)問(wèn)了每一位病人的情況,最后她來(lái)到了我的床邊,坐在我面前,仔細詢(xún)問(wèn)了我的病情。我像抓住了一根救命稻草,把生病前后的感覺(jué),還有我目前的身體狀況,都詳細的告訴了她。我對她說(shuō):“我目前呼吸已經(jīng)暢通了,就是胸部的束帶感覺(jué)還很明顯,從胸口以下還沒(méi)有任何知覺(jué),大小便失禁,無(wú)法坐立。截癱以下的皮下感覺(jué)就像有很多螞蟻在爬行!迸t生聽(tīng)完了我的講述,什么也沒(méi)有說(shuō),起身走了。我希望她能了解我的病情。我更希望從她那里得到更好的治療方案。
女醫生走后,病房里一位陪護,不知從哪兒得來(lái)的消息,說(shuō)剛才那位女醫生,是從國外留學(xué)回來(lái)的醫學(xué)博士;是神經(jīng)科里的醫學(xué)權威。我聽(tīng)了以后更有信心了,把希望都寄托在她身上了。
次日早晨,我的主治醫生要我去做一個(gè)核磁共振檢查,要詳細查明我的病情。做這樣的檢查要去省城醫院,當時(shí),市醫院還沒(méi)這套設備。在做這樣的檢查之前,醫生要我去做拍片檢查,看看我是否有骨質(zhì)疏松。
A從護士那里借來(lái)了一輛手推床。我躺在上面,A把我推進(jìn)了拍片室,一位女醫生給我的腰部、胸部、腿部進(jìn)行了拍片。下午的的時(shí)候,結果出來(lái)了。骨質(zhì)沒(méi)有病變,一切正常。
2月28日,我要去省城醫院做核磁共振檢查。此時(shí),我在醫院已經(jīng)住了兩個(gè)月了,我的病還是沒(méi)有大的好轉,我連坐都做不穩。我希望這次檢查能明確病因,醫生能拿出更好的治療方案為我治療。
姐夫和女兒的叔叔,一同陪我去省城醫院做核磁共振檢查。我躺在擔架上,家人把我抬上了救護車(chē)。我就這樣一路躺著(zhù)去省城醫院,救護車(chē)搖晃著(zhù)行駛了將近三個(gè)小時(shí)的路程。我都被晃得暈頭轉向了。中午12點(diǎn)鐘,我們才到醫院,我看到好多人在排隊做檢查。輪到我做的時(shí)候,已經(jīng)下班了。我在醫院的大廳里,躺在擔架上,靜靜的等候下午做檢查。
A去飯館買(mǎi)了一碗肉絲面,他扶我坐起來(lái)。我吃了一碗面,我的汗水止不住的往下流。身體太虛脫了,A不停的幫我檫汗。經(jīng)過(guò)漫長(cháng)的兩個(gè)多小時(shí)的等待,醫生上班了。我被抬進(jìn)了核磁共振室。A把我抱在了一張小床上,醫生一按電流,我連同小床一起送進(jìn)了一個(gè)圓筒形的醫療器械中。這時(shí)候開(kāi)始做檢查了,我聽(tīng)到了咣當咣當的聲音,心里感到很緊張,不到十分鐘的時(shí)間,檢查結束了。結果一個(gè)星期之后才能拿到。我又回到了病房,我躺在病床上,猜想著(zhù)檢查的結果。我期盼著(zhù)結果趕快出來(lái),我又怕不好的結果出來(lái)......
每個(gè)病房都配有護工,幫著(zhù)家屬護理病人。自從我住進(jìn)醫院,我的大小便,還有翻身,都是由A親自護理。從來(lái)沒(méi)有用過(guò)護工。針灸師每天上午為我做完針灸,下午A還要為我做功能訓練。為我活動(dòng)兩條僵硬的腿,按摩麻木的雙腳。每次下來(lái)將進(jìn)一個(gè)多小時(shí),累的他大汗淋漓。我看到兩條沒(méi)有任何知覺(jué)的雙腿,還有日夜為我受累的A。我對自己一點(diǎn)信心都沒(méi)有了,心中煩悶、急躁,動(dòng)不動(dòng)就給A發(fā)火。A總是耐心的勸導我,他說(shuō):“你的病會(huì )好的,只是時(shí)間問(wèn)題,不要急!
每次我心情煩躁的時(shí)候,A就給我讀報刊雜志,分散我的注意力。我的同學(xué)還給我送來(lái)了一臺錄音機,A每天給我放一些輕松的音樂(lè )讓我聽(tīng)。以緩解我這顆焦躁不安的心。
一周以后,A要去省城拿核磁共振片子了,暫時(shí)由妹妹來(lái)醫院看護我。
一大早,A坐早班車(chē)走了。這是住院以來(lái),A第一次離開(kāi)我。他走了之后,我的心忐忑不安。下午,我一直盯著(zhù)病房的門(mén),我盼望A快回來(lái),我想趕快知道結果。我又怕A回來(lái),我怕有不好的結果。我在糾結和煎熬中度過(guò)了慢長(cháng)的一天。
天黑的時(shí)候,A終于回來(lái)了。他把片子拿給我看,我只看到片子上白花花的脊椎骨,根本看不懂上面脊髓的變化。
第二天一大早,A把片子拿給神經(jīng)內科的專(zhuān)家看,專(zhuān)家給出的結論是:脊髓病灶處已經(jīng)鈣化,我的病治不好了,癱瘓已成了定局,這是脊髓炎留下的后遺癥。
聽(tīng)到這個(gè)慘痛的消息,我絕望了,我失聲痛哭。我幾乎到了不能自拔,萬(wàn)念俱灰,這意味著(zhù),我將拖著(zhù)病殘的軀體,在床上度過(guò)我的余生。我感到像做了一場(chǎng)噩夢(mèng)一樣,我被判了死刑!我不能接受這個(gè)殘酷的現實(shí)。想想年幼的女兒,還有年輕的A。我將成為家人的累贅!我的夢(mèng)想、我的事業(yè),都被這突如其來(lái)的疾病化為了泡影!天哪!我該怎么辦?我想到了死,我拒絕打針、吃藥。什么叫生不如死、什么叫痛不欲生!此刻只有我能體會(huì )到!
A不斷的鼓勵我,要我好好地活著(zhù),他說(shuō):“現在醫學(xué)這么發(fā)達,就算是你現在不能走,也許在以后的十年或者二十年,醫學(xué)界解決了這個(gè)疾病的難題。你肯定還會(huì )走的!A說(shuō),你要好好活著(zhù),活著(zhù)就是希望!”A的不離不棄的愛(ài)給了我活下去的勇氣。我又重新振作了起來(lái),配合醫生的治療方案,進(jìn)行了漫長(cháng)的康復治療期。
四
我的病友換了一批又一批。他們有的住十天,有的住半個(gè)月,都能康復出院。只有我的病情沒(méi)有大的好轉,我的雙腿還是絲毫不能動(dòng)彈,我很羨慕那一批又一批的病友開(kāi)開(kāi)心心的出院。我已是這個(gè)病房中的老病號了,我們和醫生護士都熟悉了。如果那個(gè)病友家屬對病友照顧的不周到,其他病友就開(kāi)始指責了。他們以A為榜樣,都說(shuō):“你看人家A把家屬照顧的多好,你應該向他學(xué)習!”護士長(cháng)看到A表現的很好,對我的護理不亞于一個(gè)專(zhuān)業(yè)護士,就特別照顧他。一般情況下,我傍邊的那張床位不到萬(wàn)不得已的時(shí)候,護士長(cháng)一般不安排病號的。她會(huì )把那張床位留給A晚上休息。
有一天深夜,我被一陣慌亂的腳步聲吵醒了。我睜開(kāi)眼睛一看,護士忙碌地更換我旁邊那張床的床單。過(guò)了一會(huì )兒,一位中年男子,抱著(zhù)一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人,住進(jìn)了我旁邊的那張床。老人已經(jīng)80多歲了,骨瘦如柴。兩只眼睛深深的陷了下去。那位中年男人是老人的兒子,當他把他的老母親放在床上躺平以后,幾個(gè)護士和醫生立刻圍住了老人的床。他們給老人插上了氧氣管的,急忙對老人進(jìn)行搶救:一會(huì )兒給老人打搶救針、一會(huì )兒給老人吸痰。老人的呼吸很微弱,時(shí)斷時(shí)續。她半張著(zhù)嘴,眼睛一直睜著(zhù),不見(jiàn)眨眼。家人一直盯著(zhù)老人,生怕有啥閃失。
好在老人度過(guò)了危險的一夜。第二天白天,老人情況很穩定,他的兒子媳婦孫子孫女們都圍在老人的床邊!澳锬懵(tīng)到我說(shuō)話(huà)了嗎?”兒子問(wèn)道!澳,你喝水嗎?”兒媳婦問(wèn)道!澳棠,我是東東!比螒{家人怎么呼喊,老人就是不會(huì )回應他們。她始終張著(zhù)嘴,睜著(zhù)眼睛。
第二天深夜,老人突然又不行了。只聽(tīng)見(jiàn)她有呼出的氣,沒(méi)有呼入的氣。醫生趕緊給她打槍救針,擠壓胸部。老人的血壓直線(xiàn)下降,她的親人默默的期盼著(zhù),希望奇跡出現。最后,護士通報:血壓為零,醫生宣布老人死亡。臨終的時(shí)候,只聽(tīng)見(jiàn)老人深深的呼了一口氣。再也不見(jiàn)動(dòng)靜了。真是生死一瞬間!
老人的親人們圍著(zhù)老人的床,撕心裂肺的哭泣聲,深深地刺痛著(zhù)我。我也陪著(zhù)他們流淚,她的家人給老人穿上了壽衣。太平間的工作人員,推來(lái)了一輛平板車(chē)。老人被抬到了平板車(chē)上,家人給她蓋上了壽被,她就像睡著(zhù)了一樣,靜靜地躺在上面,被推走了。她是那樣的安詳,就像要去一個(gè)極樂(lè )世界......
一個(gè)生命就這樣消失了。我第一次這么近距離的親眼目睹了一個(gè)生命死亡的全部過(guò)程;我也體會(huì )到了親人的離去給生者留下的無(wú)盡的悲痛!我深深地意識到,活著(zhù)是多么的美好!我的腦海中突然閃出了一個(gè)念頭,活下去,不管被病痛折磨的多么痛苦,為了自己的親人,必須堅強的活下去!好死不如賴(lài)活!
我在醫院里住了兩個(gè)多月以后,醫生要求我出院。A不同意,我知道他是不愿意接受這個(gè)現實(shí),明知道繼續住下去已經(jīng)沒(méi)有希望了,呆在醫院里,至少內心會(huì )多一份寬慰。我們在醫院里又呆了一個(gè)多月。這期間,已經(jīng)不掛吊瓶了,醫生每天給我開(kāi)一些營(yíng)養神經(jīng)的口服藥,還要肌肉注射一針紅色的藥水,據說(shuō)那是維生素B12。每天的針灸照常進(jìn)行。
我在住院期間,A寸步不離的守候在我的床邊。還有我的親人,給了我無(wú)微不至的關(guān)懷。姐姐,姐夫常常來(lái)醫院看望我。
有一天,二姐來(lái)醫院看我。二姐看我身體很虛弱,她對我說(shuō):“下次我來(lái)的時(shí)候,給你帶點(diǎn)羊肉湯,”二姐走了以后,我對A說(shuō):“二姐說(shuō)要帶羊肉湯來(lái),這么冷的天,路又有這么遠,帶過(guò)來(lái)都凍了,咋倒出來(lái)?”A說(shuō):“是!”
過(guò)了一段時(shí)間,二姐又來(lái)看我了。我看到二姐身上背了一個(gè)挎包,二姐來(lái)到了我的床前,對我說(shuō),我給你帶羊肉湯來(lái)了。我正感到納悶,沒(méi)見(jiàn)二姐帶飯盒!二姐從包里拿出了四個(gè)食品袋,每個(gè)袋子里裝了一塊碗狀的的冰塊,這就是所謂的“羊肉湯!痹瓉(lái)二姐頭一天晚上,把事先煮好的羊肉湯,裝在碗里,凍在了外面。凍好了以后,又拿回來(lái),稍微化一下,從碗里倒出來(lái),凍成冰狀的羊肉湯就可以裝在食品袋里了。二姐把食品袋掛在了外面。第二天一大早,二姐把它帶到了醫院。
二姐說(shuō):“把食品袋放在醫院門(mén)口小吃部的冰柜里,吃的時(shí)候熱一碗!甭(tīng)了二姐的話(huà),我的眼淚止不住的往下流,這哪里是一碗羊肉湯!它分明濃縮了一份至真至愛(ài)的親情!
我的病床離窗戶(hù)不遠。有一天,A把我扶起來(lái),讓我依在他身上,坐一會(huì )兒。記得我第一次坐起來(lái)的時(shí)候,我的耳朵突然失聰了。我什么也聽(tīng)不到了,我只看見(jiàn)病房里的人張著(zhù)嘴說(shuō)話(huà),不知道他們在說(shuō)什么。我嚇壞了,心里想:完了,我變成聾子了。沒(méi)想到一份鐘過(guò)后,我的聽(tīng)力恢復了。這是由于我長(cháng)時(shí)間臥床,猛然間起來(lái)不適應了,血液回流的慢造成的。此時(shí),我坐的很不穩,我感到就像坐在了一個(gè)皮球上來(lái)回倒。
透過(guò)窗戶(hù),我看到對面是一條馬路,馬路上來(lái)來(lái)往往的人很多。他們邁著(zhù)急匆匆的步伐,有的去上班、有的去上學(xué)、有的在鍛煉身體。我卻再也無(wú)法走路了!心中的惆悵油然而生。
馬路兩邊的樹(shù)木,已經(jīng)泛起了淡淡的綠。在微風(fēng)的輕撫下,搖曳著(zhù)枝條。成群結隊的小鳥(niǎo)兒,時(shí)而停留在枝頭,時(shí)而飛向藍天,雀躍著(zhù)迎接春天的來(lái)臨。
我的春天又在哪里呢?
想想剛入院的時(shí)候,外面還是冰天雪地。此時(shí),積雪早已融化了,草兒錄了,樹(shù)也綠了,我的心卻是灰蒙蒙的一片……
五月十日,我要出院了。我在醫院里住了整整一百天。我的兩條腿還是沒(méi)有任何知覺(jué)。入院的時(shí)候我是坐著(zhù)來(lái)的。就要出院了,我連坐都坐不穩當,我卻要躺著(zhù)回家。盡管這樣,一想到要回家了,我的內心依然很高興……
【我的春天在哪里散文】相關(guān)文章:
《我的未來(lái)在哪里》散文10-16
散文的含金量在哪里10-03
我難過(guò)的時(shí)候你在哪里網(wǎng)絡(luò )散文08-07
心情散文幸福在哪里10-29
春天是散文08-10
春天散文06-02
春天散文精選10-07
春天 散文06-20
我在春天的路上等你的散文09-29
我在春天里想你散文09-04