門(mén)墩散文

　　在老屋大門(mén)的左右兩邊，各有一個(gè)大大的略成長(cháng)方體的木門(mén)墩。那是用兩個(gè)大大的木疙瘩做成的。門(mén)墩高有一尺四五，小孩坐上去剛好，長(cháng)有一尺六七，寬有一尺左右，側邊留了槽裝上門(mén)檻，靠屋那頭的上面摳了比較深的“窩窩”，把木門(mén)的靠下一邊留了長(cháng)出門(mén)面的木頭做成圓溜溜的兩三寸轉珠（即戶(hù)樞），放在里邊。大門(mén)上方是厚厚的過(guò)門(mén)板，過(guò)門(mén)板側邊上再釘上一個(gè)門(mén)包，門(mén)包鉆一個(gè)洞，就這樣把兩扇大門(mén)垂直的位置固定了，但是能向屋里半幅轉動(dòng)支持開(kāi)和關(guān)。外邊有門(mén)檻擋著(zhù)，里面關(guān)上，插上門(mén)閂，就能關(guān)好。兩扇門(mén)結合部靠門(mén)邊三四寸的樣子釘上鐵制的一套門(mén)扣，出門(mén)的時(shí)候鎖上鐵鎖，在大人的心里就算是安全了。以前老家大多數人家的門(mén)都這樣，這門(mén)墩也幾乎每家都有。還有的是用石頭打制成的，很結實(shí)，但是冬天坐上去會(huì )很冰冷。通常，各家都會(huì )將一邊門(mén)墩的靠墻處留一個(gè)碗口大的洞，叫“貓兒洞”，是特意留給家貓進(jìn)出的，但有時(shí)別家的小貓、小狗，自家的小雞也會(huì )溜出溜進(jìn)。清早或者下午，小貓也會(huì )坐在門(mén)墩上用爪子“洗臉”，還有些時(shí)候逮著(zhù)老鼠，就在門(mén)墩上吃，我們去看它的時(shí)候嘴里還“嗚嗚嗚”地叫著(zhù)，不一會(huì )兒就只剩下點(diǎn)腸腸肚肚。如果某一次自己的鑰匙掉了或者忘記帶了，那就恨不得自己像“孫悟空”會(huì )變成蚊子蒼蠅或者其它小動(dòng)物，從門(mén)縫里或是“貓兒洞”里鉆進(jìn)去，這種想法在我小的時(shí)候有過(guò)多少次，現在也記不清了。

　　最?lèi)?ài)在門(mén)墩上坐著(zhù)的往往都是些小孩，三四歲到八九歲者居多，這段年齡時(shí)我很多的時(shí)候也是在門(mén)墩上坐著(zhù)的。父母親忙著(zhù)地里的農活，一般都會(huì )起得比較早，在我們還在睡眼朦朧的時(shí)候硬生生把我們叫醒，兩個(gè)姐姐年齡大一點(diǎn)，都跟著(zhù)他們干活或者自己上坡去了。哥哥比我大三歲，我是家里邊最小的，就一個(gè)人坐在一個(gè)門(mén)墩上，替父母好好地“看屋”。我家門(mén)前是一條路，很多人干活收工都要從門(mén)前過(guò)。雖然他們也都不會(huì )要我們家的什么，而且門(mén)都上了鎖，但是我們依然很聽(tīng)父母的話(huà)，老老實(shí)實(shí)地就在門(mén)墩上坐著(zhù)、等著(zhù)，只是偶爾的用掛在脖子上拴些舊銅錢(qián)在一起的鑰匙把門(mén)打開(kāi)，要不了幾分鐘又乖乖地把門(mén)關(guān)上、鎖上，自覺(jué)地坐到門(mén)墩上看屋。有時(shí)也會(huì )到天井里邊去玩玩，卻很少走出那個(gè)天井，還有些時(shí)候打一個(gè)盤(pán)腳坐在上邊，閑著(zhù)沒(méi)事的時(shí)候看看樹(shù)上的蘋(píng)果，數一數。蘋(píng)果熟的時(shí)候自然要看著(zhù)，也防那些屁孩兒來(lái)“偷”，當然雀鳥(niǎo)來(lái)偷吃蘋(píng)果我們也是非管不可的，丟上一把泥巴沙沙，嘴里還要喊“斗威”“斗威”的，就把它們嚇飛了。有些時(shí)候也會(huì )跟過(guò)往的人說(shuō)上幾句話(huà)，比如會(huì )有人問(wèn)：大人去哪里了？吃飯了沒(méi)有��？等等的話(huà)。實(shí)在困了，閉上眼睛瞇一會(huì )兒，直到頭擺動(dòng)了撞在墻上或是朝前猛摔一下被驚醒，或者被放工回來(lái)的大人叫醒。誰(shuí)要是在睡著(zhù)時(shí)摔在地上，免不了要哭一場(chǎng)，另外一個(gè)人就會(huì )抱起、撫摸、安慰，除非是頭上起了包或者明顯的傷形被父母追問(wèn)，否則一般是不會(huì )告訴他們的。一天兩天，一年兩年，坐在門(mén)墩上的我們漸漸長(cháng)大了，也漸漸懂得了一些事。

　　門(mén)前那條路改從老屋背后以后，從門(mén)前經(jīng)過(guò)的人就幾乎沒(méi)有了。要來(lái)的都是來(lái)找我們玩的小伙伴或者是找大人們有事的街坊鄰居。我們也不傻傻的一直坐在門(mén)墩上，而是走出天井、在房前屋后或者更遠一些的地方做一些小孩們喜歡做的事情。這以后，每年都會(huì )把家里的鑰匙弄丟一兩次。那時(shí)丟了鑰匙是要被父母責怪的，心里就像丟了魂一樣緊張，會(huì )沿著(zhù)玩過(guò)的路一遍又一遍地找，心里真希望那一把鑰匙會(huì )從天上掉下來(lái)，那真是謝天謝地。上學(xué)之后，放學(xué)回來(lái)，有些時(shí)候就會(huì )把書(shū)包放在一個(gè)門(mén)墩上，坐在或者跪在地上，把書(shū)本放在門(mén)墩上讀書(shū)、寫(xiě)字，如果大人們剛好回來(lái)，一定會(huì )贏(yíng)得他們的笑臉和夸獎，不過(guò)坐門(mén)墩的時(shí)間和次數就越來(lái)越少了。

　　常坐在門(mén)墩上的還有我的爸爸，他會(huì )坐在上邊打草鞋、削鋤把、編撮箕等等。有時(shí)也會(huì )坐在上面抽旱煙、穿鞋、脫鞋，把鞋上的泥巴輕輕摳掉，把褲腿上的泥揉掉……每當我看到父親坐在門(mén)墩上干這些的時(shí)候，心里老想著(zhù)趕緊長(cháng)大，這樣就不用天天看屋，可以去地里干活了�？烧娴拈L(cháng)大了的時(shí)候，才體會(huì )到干活和父母的辛苦，那火辣辣的太陽(yáng)和冷冰冰的雨水，把一個(gè)英俊的父親變老了，把一位健康的母親弄病了。父親在門(mén)墩上休息、做手工活的時(shí)候，不知道他的心里是酸楚還是幸福？當然，在門(mén)墩上坐過(guò)的還有我的大爹、叔叔、堂哥、堂弟，還有一些遠來(lái)的親戚，他們會(huì )在門(mén)墩上坐會(huì )兒，玩會(huì )兒，抽支煙，再講講話(huà)。唯獨我的母親沒(méi)有坐過(guò)，也不讓我的姐姐她們坐，好像有什么忌諱，我也說(shuō)不清楚。每逢春節、中秋還有其他的節日或有點(diǎn)大事小物的時(shí)候，父母是不許我們坐門(mén)墩的。因為在家里做特別好吃的時(shí)候，都要先喊“老人”吃飯。這些老人是已經(jīng)死了很多年的“老輩人”。把桌子擺在堂屋中央，端上這頓要吃的飯菜，在盛飯的碗的碗口上架一雙筷子，安上三條板凳，父母便會(huì )從香火板上找來(lái)幾張錢(qián)紙，虔誠地點(diǎn)燃放到桌子前邊，口中念念有詞：“潘氏門(mén)中，三代姻親，高曾老祖，老少亡魂，一版（音同，就是全部的意思）人都請吃飯了。今天是xx日子，希望你們保佑我們一家平平安安、無(wú)災無(wú)難”等等，還要叫爸爸或者我、哥哥中的一個(gè)人磕三個(gè)頭、作揖，等錢(qián)紙化為灰燼，證明老人們“吃”好了，才重新?lián)Q上飯菜我們再吃。門(mén)墩就是要留給老人們坐的，如果誰(shuí)坐了，老人們會(huì )不高興，甚至會(huì )惹下禍端。當時(shí)我們都只是半信半疑，半懂不懂的時(shí)候很反感，認為這是一種封建迷信，我們長(cháng)大以后就很少這樣做了。但現在想來(lái)，可能是一種民間的風(fēng)俗，尋求一種心靈的寄托�？赡菐滋焯貏e想坐門(mén)墩，也很想跟“老人”們一起吃飯，因為嘴實(shí)在太饞了，而且會(huì )覺(jué)得特別餓、特別想吃，埋怨大人怎么這么多禮數，老是磨磨蹭蹭。

　　那對門(mén)墩已經(jīng)被很多的人坐過(guò)，長(cháng)時(shí)間的坐、擦、磨，表面已經(jīng)很光滑了，只是老屋拆了以后好像被當作柴火燒了�？稍谖业挠∠笾�，好像才在上邊坐過(guò)不久，有些時(shí)候在夢(mèng)中，我又會(huì )變成小時(shí)候的樣子，跟哥哥一起，一個(gè)人坐一個(gè)門(mén)墩，我看著(zhù)他，他看著(zhù)我，仿佛就是在等，在等我們慢慢長(cháng)大，在等我們現在的生活。

【門(mén)墩散文】相關(guān)文章：

季羨林散文精選《漫談散文》08-13

優(yōu)秀散文：生命與散文08-28

優(yōu)秀散文：生命與散文08-18

優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22

經(jīng)典散文10-26

經(jīng)典散文精選10-23

經(jīng)典散文（精選）07-26

精選經(jīng)典散文08-23

散文07-19

經(jīng)典散文07-01