拾糞老漢經(jīng)典散文

　　下霜了。下霜的日子有些清冷，拾糞老漢把火車(chē)頭帽子的兩只耳朵放下來(lái)，這樣就能抵御小刀子一樣割過(guò)耳朵的寒風(fēng)了。他盼著(zhù)，盼著(zhù)日子一天比一天冷下來(lái)，只有天更冷了，才沒(méi)有人像他一樣頂著(zhù)寒風(fēng)走向荒野。日子顯得很是漫長(cháng)，他不知道，肩上的糞箕子背了多少年，也不知道走了多少路，到底拾了多少豬糞羊糞馬糞驢糞蛋兒。他說(shuō)那是香的�？匆�(jiàn)遠處的糞就像看見(jiàn)一朵花，一株正在茁壯生長(cháng)的莊稼。瞇縫著(zhù)眼，笑意吟吟地直奔而去。

　　寧靜的村莊，村子里的人畜皆在酣睡，樹(shù)上的葉子落盡了，高高的楊樹(shù)枝椏像一位貞靜的修女，修什么，他不知道，只知道凡是村子里的樁樁件件，看見(jiàn)就實(shí)實(shí)地讓人歡喜。村東的池塘結冰了，落敗的殘荷斷莖折伏在起了薄冰的水面上。幾只在池塘里過(guò)夜的鵝過(guò)夜的鴨，用體溫孵開(kāi)一汪小小的水面，頭與脖子還折在溫暖的翅膀下，沉睡。夏日里的荷花那么美，那么嬌貴，誰(shuí)知道這里面藏了多少鵝糞鴨糞帶來(lái)的多少好處吶。下大雨，老天爺把雨水從天上倒下來(lái)一瓢，就能揮灑成雨，院子里，羊柵欄，豬圈里，馬廄里，雞塒里，不斷有糞水的小溪流匯聚在一起，一起流向村東的池塘。所以，池塘里的魚(yú)肥藕鮮也就不足為奇了。莊稼一枝花，全靠糞當家，誰(shuí)說(shuō)不是呢，荷花嬌艷的時(shí)候，那是在向村子里的畜禽點(diǎn)頭致意哩。

　　村西有盤(pán)磨，一盤(pán)老磨研讀了很多年，研究的都是有關(guān)五谷雜糧的歷史和文化。一粒糧食從泥土里的種子開(kāi)始，要經(jīng)過(guò)多少天才能結滿(mǎn)飽盈盈的子實(shí)。這個(gè)他知道，生在鄉間的老漢一掐手指就送走一個(gè)節氣，迎來(lái)一個(gè)節氣。種瓜種豆，植棉收麥，全靠節氣掌握。谷雨前后，該種的就要種了，該收的一定要收，人誤地一晌，地誤人一年，哪怕誰(shuí)家請滿(mǎn)月吃上好的席面，也得趕緊把地里的莊稼種完。糞是莊稼的奶水，老漢為了這個(gè)不錯的譬喻，品咂了好久，覺(jué)得很是精辟；卻又無(wú)可相告，只好掮一掮肩膀上的糞箕子，向著(zhù)村外空曠處吼上一嗓子。

　　拾糞老漢當然認識很多路，豬有豬路，牛有牛路，馬有馬路，小黑驢一尥蹶子噠噠噠地馱著(zhù)主人去縣城，灑了一路的驢糞蛋兒，拾起來(lái)好不辛苦。豬是農家最喜慶的家畜，別看這個(gè)家伙黑頭黑腦，面目愚鈍，長(cháng)得不怎么好看；但很是能造糞。豬圈里，填一層麥草壓一層土，幾頭大黑豬在里面吭哧吭哧拱幾遍，就成了上好的農家肥。豬要出圈，知道門(mén)被主人鎖住，于是伸著(zhù)脖子瞪著(zhù)眼，一陣亂拱，就掏出一個(gè)圓圓的洞口，滿(mǎn)村子撒野。老樹(shù)樁子旁邊，一堆茅草窩，冷不丁就能看見(jiàn)一泡冒著(zhù)熱乎氣的豬糞。老漢當然要悉數收入囊中。牛要干活，拉犁拉耙運莊稼，所以牛糞都分散在田野上。老漢在做這個(gè)事情的時(shí)候，往往覺(jué)得自己有些私心：可不是嘛，誰(shuí)家的牛拉在誰(shuí)家田里，于是就有了偷人東西的錯覺(jué)。不過(guò)回頭又一想，比如現在是秋天吧，一泡牛糞到來(lái)年就風(fēng)干成了一撮無(wú)用之土，勁兒都沒(méi)了，哪里還能肥莊稼？馬蹄噠噠，南來(lái)的北往的，換大米，賣(mài)陶土盆兒的，路太遠，只能借助馬力，蜿蜒的鄉村小路旁，所以經(jīng)常能遇見(jiàn)鮮亮的馬糞，雖說(shuō)是外來(lái)的糞土，一樣也能肥自家的土地。拾糞老漢和換大米的小販搭著(zhù)話(huà)茬，聊一聊今年的收成，聊一聊你的我的家鄉話(huà)題，一卷紙煙吞云吐霧，儼然成了多年未見(jiàn)的知己。馬蹄聲起，老漢將馬糞撿進(jìn)糞箕子，看遠行人的身影，竟然心中漸生暖意。

　　曠野無(wú)人，無(wú)人的曠野路旁的蒿子稈上掛滿(mǎn)晨霜，仿佛平原上少見(jiàn)的霧凇。寂寞的野草，諳熟了生命之道，歲歲枯榮，老漢由衷地佩服它們，無(wú)人澆灌，無(wú)人施肥，也無(wú)人收種，一旦春來(lái)就爬滿(mǎn)河灘溝渠。它們像一群大地上的野孩子，瘋長(cháng)一頭亂蓬蓬的頭發(fā)，像落拓不羈的民間藝術(shù)家——老漢可不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)，那些年上山下鄉的人一撥一撥地來(lái)到村子里，說(shuō)是體驗生活。他們和莊稼人一樣出工干活，回來(lái)后就在大隊部的院子里跳舞唱歌。有一個(gè)年輕的后生會(huì )畫(huà)畫(huà)，夕陽(yáng)西沉時(shí)，手執畫(huà)板，一個(gè)人坐在老河灘上。蒼鷹在天上飛，魚(yú)兒在水中游，樹(shù)們瘋了一樣在風(fēng)中狂舞，把黃昏落日的顏色涂抹得到處都是。野人哩，老漢自言自語(yǔ)時(shí)被畫(huà)畫(huà)的后生聽(tīng)見(jiàn)，后生站起身子，長(cháng)長(cháng)的頭發(fā)在晚風(fēng)里飛，簡(jiǎn)直和田野上的草木一般模樣。

　　“鄉下不好，又窮又累，也吃不上看不見(jiàn)好東西�！�

　　“不對啊大叔，我覺(jué)得鄉下才是最好最像人住的地方。你看米勒，你看梵高，你看那些國外畫(huà)畫(huà)的那些有名的老頭兒，哪一個(gè)不和鄉村和泥土有千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。村莊才是我們的家，泥土里才有真實(shí)的生命，大叔糞箕子里才是喂養人類(lèi)的最好營(yíng)養，哈哈——”

　　那后生說(shuō)到最后，竟然促狹地說(shuō)出這番話(huà)來(lái)。老漢那時(shí)還不算老漢，頂多算是和后生差不多的年輕人。年輕真好，只可惜一去不返了。老漢撫著(zhù)長(cháng)長(cháng)的胡子，走近田野上最高大的一棵樹(shù)。這棵樹(shù)，打從記事時(shí)起就一直長(cháng)在這片田野上，飛來(lái)飛去的鳥(niǎo)兒在上面搭窩筑巢。趕路的兔子和黃鼠狼在樹(shù)洞里歇腳，真正到了夏天，田野上一派蔥蘢，大樹(shù)所在的地方就成了眾生的天堂，它們竊竊私語(yǔ)，打斗嬉戲，或齊心協(xié)力在最高的樹(shù)杈上構筑家園。老漢這時(shí)一般會(huì )放下肩上的糞箕子，蹲在近旁的草垛旁，聆聽(tīng)這來(lái)自萬(wàn)物協(xié)奏的田園曲。

　　時(shí)間久了，時(shí)間很久了，人會(huì )把一件事情和自己的生命融合在一起。詩(shī)人愛(ài)上家園的苦難與寧靜，畫(huà)者愛(ài)上多情的山山水水，歌者和云雀一樣，將美妙的嗓音與天籟融合在一起，舞者，用盡所有的虔誠心力，只為在音樂(lè )戛然而止的瞬間，定格最后一個(gè)曼妙的姿勢。那么拾糞老漢把糞箕子掮在肩上，就好像肩挑了田土的使命和責任，肩負起家園的希望和重托。

　　他不能小覷這點(diǎn)滴的收藏，把萬(wàn)千生靈的穢物收集在一起，堆在低矮的院落前發(fā)酵。他喜歡嚴寒的日子，天地間雪花飄舞，隨便掀開(kāi)糞堆的一角，都會(huì )冒出蒸騰的熱氣。他喜歡那樣的味道，谷子的味道，麥子的味道，玉米的味道，大米的味道，大白饅頭的味道，糾纏氤氳在一起。

　　作為一個(gè)勤儉的莊稼漢子，擁有一堆糞土遠比擁有一座金山要顯得彌足珍貴。金山再大，也有揮霍一空的時(shí)候，而糞土只需勤勞便可有增無(wú)減。一寸寸鄉野路，一個(gè)個(gè)清晨與傍晚，一月月，一年年，積攢，并撒向無(wú)邊的曠野，撒向農耕社會(huì )寬廣的土地，地就肥了，谷物就飽盈了，日子就紅火了，人的心里也便亮堂了。

　　只是時(shí)間的列車(chē)在瘋狂奔跑，院子里的雞鴨牛羊漸漸稀少，更不用說(shuō)那些曾經(jīng)在大地上奔跑的牲畜了。馬一閃身擠進(jìn)豪奢的賽道，牛一低頭，變成了屠宰場(chǎng)里無(wú)辜的斷頭者�；蛟S，在遙遠的邊地，還能聽(tīng)見(jiàn)小毛驢脖子上搖響的鈴鐺，只是聰明的人們在奴役完之后，會(huì )不會(huì )只有在進(jìn)補的時(shí)候，才能想起那些簡(jiǎn)潔的黑白時(shí)光？

　　拾糞老漢管不著(zhù)。

【拾糞老漢經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

魯迅的散文《朝花夕拾》05-31

鄉間拾偶散文08-09

拾憶我們的過(guò)去散文06-04

魯迅的散文集《朝花夕拾》06-23

生活的散文：拾起生活11-06

繁華已逝空拾憂(yōu)傷傷感散文11-02

最美拾荒者散文08-28

明月夜心海拾貝-精美散文10-21

撿拾時(shí)光中的憂(yōu)傷散文10-17

魯迅《朝花夕拾》散文集:《狗·貓·鼠》08-16