- 相關(guān)推薦
百里途中一點(diǎn)青的經(jīng)典散文
家鄉那片森林,在上世紀七十年代初上過(guò)省報,人們無(wú)不引以為自豪。這篇通訊叫《百里途中一點(diǎn)青》,我沒(méi)看過(guò)。今天我也以此為題,并不是要與那位資深的老記者一比高低,而是想寫(xiě)寫(xiě)背后那些鮮為人知的故事。
大家先閉著(zhù)眼睛想一想,“百里途中一點(diǎn)青”,不是褒了家鄉,貶了其他地方么?換在今天是,那時(shí)不是。因為那時(shí)候凡有半鋤土的地方,都“以糧為綱,樹(shù)木砍光”了,再放一把火,火不燒山地不肥嘛。裸露的土地,遠遠看去一片紅。遇上伏旱,莊稼、茅草、竹子全曬死了,更是萬(wàn)山紅遍,只剩下那一點(diǎn)青了。只要糧食增了產(chǎn),把鄉親們的肚兒箍圓了,砍樹(shù)燒山的行為還會(huì )得到政府鼓勵。
就是家鄉這一點(diǎn)青,也曾被陳老虎抹去過(guò)。大煉鋼鐵時(shí),我們那片森林,大樹(shù)全塞進(jìn)煉鐵高爐變成了一縷縷青煙,小樹(shù)全遛死了。當時(shí)的公社書(shū)記渾名陳老虎,單憑這名字你就可推測他的歪惡。他成天拄根棍子在全公社轉悠,只要哪個(gè)大隊的高爐要餓飯了,即便深更半夜,他也會(huì )一頓亂棍,將社員們從鋪上打起,逼你上山伐樹(shù)。人們肚子里裝著(zhù)觀(guān)音米,還得摸黑上山。有的人活過(guò)了今天,不知明天還能不能活,干脆將壽材、家具、檁椽抬去抵了任務(wù)。
當時(shí)一位姓葛的篾匠在我們高爐上掌墨,山上的樹(shù)木燒得差不多時(shí),終于煉出一砣“狗兒鐵”。他們用紅綢子裹著(zhù),擱在新媳婦的花轎上,玩著(zhù)獅子,敲著(zhù)鑼鼓,抬到公社去獻禮。累了,在路邊歇氣時(shí),路人好奇地掀開(kāi)紅綢子,先是歪頭歪腦地瞧,繼而伸手摸。正當那人即將觸到“狗兒鐵”時(shí),葛篾匠著(zhù)急地說(shuō):“摸不得!摸不得!”“什么鐵啊,摸都摸不得?”
所謂“狗兒鐵”,就是爐溫不到時(shí),鐵離子還未從礦石中還原出來(lái),那液化的礦石,有如火山爆發(fā)時(shí)噴出的巖漿,凝固以后表面像鐵,實(shí)際上是脆生生的礦渣。若有來(lái)勢洶洶的狗,這東西就能派上用場(chǎng)了,故稱(chēng)“狗兒鐵”。
此后,一條歇后語(yǔ)在本地傳開(kāi):“葛篾匠的鐵——摸都摸不得!
其實(shí)我們當地的鐵礦含鐵量相當高,只要技術(shù)過(guò)關(guān),是能煉出好鐵的?谷諔馉帟r(shí),我的祖先在當地開(kāi)過(guò)鐵廠(chǎng),名喚“復華”,煉出的鐵鑄成槍炮,打得當當響,曾為抗戰立下過(guò)汗馬功勞。
鬧劇過(guò)后,靠山吃山的山民們,深知森林的重要,他們制定了切實(shí)可行的育林措施。村民們燒火煮飯,只準割草、剃枝、撈葉、撿枯樹(shù)。他們稱(chēng)小樹(shù)的樹(shù)冠為樹(shù)腦殼,并宣傳說(shuō)砍一棵樹(shù)腦殼,相當于砍一個(gè)人頭的罪過(guò)。每當我們完不成任務(wù),拿柴刀對準樹(shù)腦殼時(shí),無(wú)不因心虛手軟而作罷。
有一天,我正在樹(shù)頂上剃松枝,遠遠望見(jiàn)對門(mén)山上有一棵枯黃的松樹(shù),橫躺在山埡里。我趕快梭下樹(shù),屁顛屁顛地趟過(guò)一道河,來(lái)到枯樹(shù)邊。樹(shù)是鋸倒的,分明系強盜所為——強盜半晚上來(lái)盜樹(shù),如果用斧子砍,其響聲在寂靜的夜里傳得很遠——我高高興興地跑上前去,一提,沉沉的。正想呼喚家人來(lái)扛,忽然腦頂上針刺似的疼痛。下意識地伸手去摸,手又被蜇?s回手,手指手背上爬滿(mǎn)了馬窩蜂。我迅速掃視一眼樹(shù)身,發(fā)現樹(shù)尖上有西瓜大一個(gè)蜂窩。拔腿便跑。那遮天蔽日的馬窩蜂,順著(zhù)我跑步時(shí)進(jìn)帶動(dòng)的氣流,很快追了上來(lái),兩只前爪按住我的頭皮,用屁尾的毒刺狠狠地蜇。此時(shí),我真切地體會(huì )到了什么叫“一窩蜂”,什么叫“蜂涌而至”。危急中,我想起曾聽(tīng)人介紹過(guò),遇馬窩蜂追趕時(shí),只有一動(dòng)不動(dòng)地裝死。我立馬蹲下來(lái),匍匐在地紋絲不動(dòng),蜂群果然停止了攻擊,在我頭頂遛達一陣后飛走了。我小心翼翼地爬起來(lái),摸摸頭上腫起的大包小包,沮喪地走在回家的路上。這時(shí)我才意會(huì )到一定是強盜遇上了馬窩蜂,才把樹(shù)遺棄在那里。
既然百里途中只有一點(diǎn)青,隊里人燒火煮飯靠它,周邊人也時(shí)時(shí)打著(zhù)它的主意。為此,隊里又滋生出一個(gè)新的職業(yè)——護林員。每天巡山,看到有人偷柴就趕?吹缴缴嫌行聵(shù)樁,一定是有人盜了樹(shù),就向隊長(cháng)報告。隊長(cháng)派人暗中打聽(tīng),搞清對象之后,全隊一齊動(dòng)員,將盜樹(shù)者五花大綁押至公社,輕則罰款、打鑼游街,重則以破壞森林罪論處。
1976年初中畢業(yè)后,由于不懂農業(yè)生產(chǎn),我曾當過(guò)一年護林員。一個(gè)盡責的護林員也挺辛苦的,早頭夜晚和午休時(shí),是偷柴的高發(fā)時(shí)段,別人在家休息,你得満山滿(mǎn)坡顛。
一次巡山時(shí),聽(tīng)到山上“;`赅辍币黄。那時(shí)沒(méi)有野生動(dòng)物,系有人偷柴無(wú)疑。第一次發(fā)現偷柴的,心里既興奮又緊張。為了抓活口,我輕腳輕手地循聲而去。走攏時(shí),只見(jiàn)十幾個(gè)素不相識的女人在山腰一字兒排開(kāi),白亮亮的柴刀時(shí)起時(shí)落,反射著(zhù)銀光。一刀下去,小樹(shù)灌木一掃而光,身后光禿禿的,如遭洪水沖刷過(guò)。我八面威風(fēng)地站在她們面前。她們卻好象沒(méi)看到一樣,依舊埋頭撈柴。第一次零距離接觸偷柴的,我也不知如何處置。見(jiàn)她們如此輕視我,氣不打一處來(lái),正想發(fā)威時(shí),一個(gè)清瘦的老太婆開(kāi)口了:“程家小伙子,今年多大歲數了?”“十六歲!北静幌氪饝,見(jiàn)她年長(cháng)!芭,一個(gè)乖小伙子,今后一定能找個(gè)乖媳婦!闭f(shuō)完朝側邊努努嘴。順著(zhù)老太婆努嘴的方向看去,一個(gè)身材窈窕的妹子,看著(zhù)順眉順眼的,不覺(jué)春心有些萌動(dòng)。
我的氣消了一大半。我們五弟兄,像一窩雞公,生在農村,家里又窮,最擔心的就是找不到媳婦。我不能做得太絕,我要留條后路,以免今后找媳婦時(shí)別人打破。
其他的抿口抿嘴的,只顧砍柴,半個(gè)字也沒(méi)吐。她們大概也看透了我的屎腸子,更加放起肆來(lái)。我只好做個(gè)順水人情,叫她們快砍快走,別砍小樹(shù)就行。她們和二搞三的匆匆撈滿(mǎn)一背,賊似的溜了。一年后,我又一次看見(jiàn)這伙人,背著(zhù)小山似的柴捆子,急沖沖地往家里趕。那細眉細眼的女孩也在其中,此時(shí)肚子已腫得像個(gè)袋鼠了。巨大的柴垛壓得她蜷成一團,那小袋鼠也即將被擠出來(lái)似的?磥(lái)她早已名花有主,上次那老太婆想脫身,在拿她哄我。
我所在的是四隊,最難對付的是五隊的人。仗著(zhù)支書(shū)是五隊的,一來(lái)就是二三十個(gè)婦女,像游行隊伍似的開(kāi)進(jìn)大山。她們不是來(lái)偷,簡(jiǎn)直是來(lái)?yè)尣。隊里人奈她們不何,就罵我們照山的。隊里也組織人攔過(guò)她們幾回,柴充公,背簍和柴刀沒(méi)收。過(guò)幾天支書(shū)來(lái)了,跟隊長(cháng)和社員們比三比四地一勸,柴草留給公家燒土肥田,工具如數歸還。后來(lái),她們膽子越來(lái)越大。有一回,她們背著(zhù)柴從我們村邊經(jīng)過(guò),隊里人罵,她們不僅不認錯,還犟嘴:“這吃露水長(cháng)大的,憑什么說(shuō)是你們的。你們試試看,如果咬得出血來(lái)就是你們的,咬不出血來(lái)就是我們的!
還有更橫的:“偷柴出山林,偷人出房門(mén)!
隊里人火了,女人們一齊上。由于五隊的女人們身負重擔,跑不動(dòng),丟下背蔸就溜了。隊里人打開(kāi)背簍一看,上面擱的是毛毛草草,下面全是小樹(shù)截子。不是砍樹(shù)腦殼相當于砍人腦殼么?她們?yōu)楹蜗逻@樣的毒手呢?隊里人被惹怒了,這一次男人們也出了手,砸爛柴刀,踩爛背簍……
偷柴在白天,盜樹(shù)在晚上。那時(shí)起屋造圈全是土木結構,天上的檁子椽子,四周的門(mén)窗戶(hù)壁都離不開(kāi)木材。隊里人每年分配一次,周邊的也只有靠盜。
山頂上有一條大路,通向另一個(gè)村莊,為了防人盜樹(shù),隊里便安排一戶(hù)人家長(cháng)期駐扎山口。每當農歷十五前后月如白晝時(shí),是盜樹(shù)的高峰期,隊里便組織人月夜巡山。盜賊們雖未讀兵書(shū),卻深通游擊戰法。你上半晚巡,他下半晚來(lái)。你月夜巡,他月黑風(fēng)高時(shí)來(lái)。有一天夜里,人們看見(jiàn)山上有手電時(shí)明時(shí)滅。憑地形判斷,那里恰逢一條大山溝,就是白天連鳥(niǎo)也難于飛度,更別提深夜時(shí)分的人了,因此隊里未予理睬。第二天早上傳來(lái)噩耗,有盜樹(shù)者栽死了。原來(lái)有人半夜打著(zhù)手電來(lái)盜樹(shù),家人以為他盜樹(shù)不成,串親戚去了,山頂上那戶(hù)人家正是他家親戚。第二天早晨,上工時(shí)仍不見(jiàn)人回,家人著(zhù)急找來(lái),在半巖上發(fā)現了他。他的手電筒落在深溝里,時(shí)而被流沙遮掩,時(shí)而流沙梭走電光重現,因而遠遠望去時(shí)明時(shí)滅的。
這人已連續盜樹(shù)數個(gè)晚上,家人用他所盜木料做成壽材,將他掩埋了。周邊人認為盜樹(shù)埋己不吉利,從此偷盜之風(fēng)才得到遏制……
后記:這些事都已成過(guò)往煙云,今天的家鄉,通過(guò)退耕還林和農轉城等政策的有效實(shí)施,山上的灌木蓄得比碗口還粗了,別說(shuō)偷,就是送,也無(wú)人要了。昔日山上再大的樹(shù)也一人能扛,今天得五六人侍候。百里途中不再是一點(diǎn)青,而是處處青了。
【百里途中一點(diǎn)青的經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
精美散文《等待途中》10-15
美在途中-散文08-31
青團思的經(jīng)典散文10-01
青茶記憶(散文)10-12
偷青現代散文10-06
青-精美寫(xiě)人散文10-10
以青塵渡為題的散文10-14
老舍散文欣賞:青蓉略記06-03
青墳帖的散文詩(shī)09-22