晚秋經(jīng)典散文
因為陪同新生去郊外軍訓基地,我才有機會(huì )離開(kāi)了喧囂的城市,去尋找逝去了二十幾年的田園牧歌。
晚秋的午后,太陽(yáng)還是熱辣辣灼著(zhù)頭皮,孩子們被教官帶去訓練了,我抽空出了訓練營(yíng),獨自去公路對面的小鎮子,去尋找從前農村生活的記憶。
遠遠望過(guò)去,當年的小茅屋已經(jīng)全被清一色的紅瓦房代替了,只是那綠樹(shù)叢中或隱或現的木籬笆和一顆顆高挑的向日葵花還是和當年一樣。
順著(zhù)路邊一條茅草路走了下去,一座木板橋橫過(guò)了一條清澈的小河,只是和當年岸邊一樣的綠草野花間散落著(zhù)許多垃圾,幾條白色的塑料袋掛在岸邊的草莖上,隨著(zhù)流水飄擺著(zhù),上面沾滿(mǎn)了臟兮兮的污泥!——這已不是當年我家門(mén)前那條趴在水邊可以喝,挽起褲腿就可以下河摸魚(yú)捉蝲蛄的珠子河了!
過(guò)了橋,順著(zhù)夾在木籬笆中間的小路獨自走著(zhù),路上沒(méi)有人,只有籬笆上爬滿(mǎn)的豆角秧兀自開(kāi)放著(zhù)寂寞的小花;一束束向日葵,趴在籬笆上沖著(zhù)我一臉金黃的驚奇;還有一叢叢順著(zhù)人家木大門(mén)伸出的海棠果、山楂果眨著(zhù)眼睛,默不作聲地看著(zhù)我這個(gè)陌生人,全沒(méi)有了當年門(mén)前老柳樹(shù)下乘涼閑聊的大人們,更不見(jiàn)爬到樹(shù)上摘柳葉玩售票上樹(shù)游戲嘰嘰喳喳的孩子們,如今孩子們連樹(shù)上的鮮果兒都沒(méi)了興趣,不像我們小時(shí)候解饞就是去園子里偷黃瓜。
人都哪里去了?我聽(tīng)到每間房子里都傳來(lái)了電視的喧鬧聲——如今人們已經(jīng)不必要再從聊天里尋找樂(lè )趣了,他們盡可以陶醉在虛擬的世界里自得其樂(lè )!
偶爾有幾個(gè)人走過(guò)來(lái),看到我對著(zhù)那些花呀草呀瓜呀果呀拍照,投來(lái)幾束驚異的目光,轉而又恢復了淡定,繼續走自己的路。這樣也好,我不用再像小時(shí)候去舅爺爺家的老嶺屯時(shí),還要應對那一雙雙好奇的眼睛,絮絮叨叨地問(wèn)詢(xún),甚至把你送到親戚家的熱情,此時(shí)我盡可以陶醉在鏡頭里花鳥(niǎo)草蟲(chóng)的世界,享受著(zhù)寧靜的樂(lè )趣!
小路的盡頭是鐵路,順著(zhù)鐵路邊有稀稀落落幾戶(hù)人家散落在墨綠色的玉米地里,走到一戶(hù)低矮的老房子的木門(mén)旁,一個(gè)頭發(fā)銀白的老大娘站在大門(mén)口,滿(mǎn)臉慈祥地看到我,遠遠地打著(zhù)招呼:“孩子,來(lái)吃棗子吧!”
我走過(guò)去,看到老人手上攤著(zhù)幾顆綠色的果子——這是我們老家山上常見(jiàn)的野果元棗子:“我今天要給老佛爺上供,剛從從市場(chǎng)買(mǎi)的,可好吃了!”
我經(jīng)不起老人的熱情,就吃了兩顆,甜絲絲的,和獼猴桃味道差不多。
老人還是熱情不夠:“孩子,到了家門(mén)口,你就進(jìn)來(lái)喝口水吧,我家就我一個(gè)人!”久違的鄉間淳樸讓我心里暖融融的,于是我隨著(zhù)老人走了進(jìn)去。
一看老人就是個(gè)勤快人:柴門(mén)前小路的兩邊種著(zhù)茂騰騰的玉米,結著(zhù)大大的穗子,每個(gè)穗子上面頂著(zhù)一撮紫紅的英兒,正是能夠啃青兒(煮著(zhù)吃)的好時(shí)候,小院子鋪著(zhù)紅磚,掃得干干凈凈,一道不足一米高的花墻將小院兒和菜園隔離開(kāi)來(lái),一叢結滿(mǎn)紅彤彤果子的海棠樹(shù)從園子越過(guò)花墻伸進(jìn)了小院,濃濃的樹(shù)蔭散落在花墻上擺著(zhù)的一排花盆兒里,盆兒里的花兒有的熱熱鬧鬧開(kāi)滿(mǎn)了花朵,有的還只是剛剛椏上的小苗兒。
拉開(kāi)已經(jīng)有些離位了的木板門(mén),老人說(shuō)什么也讓我進(jìn)屋里坐坐。老人的屋子里的陳設實(shí)在是太寒酸:炕上擺著(zhù)已經(jīng)泛黃的炕柜,墻角擺著(zhù)一架老式縫紉機,正屋門(mén)對面擺著(zhù)兩個(gè)木板柜子,柜子上鋪著(zhù)紅布,紅布上面擺著(zhù)幾尊佛像,佛像前面的香爐邊供著(zhù)幾枚元棗子,剛剛燃盡的檀香在紅布上流下了幾串白色的煙灰,屋子里還彌散著(zhù)淡淡的香煙味兒。
在炕沿上坐下,老人打開(kāi)了話(huà)匣子:“我今年七十五了,跟我那活了六十歲的老頭子比,夠本兒了!我有三個(gè)兒子,一個(gè)在省城工廠(chǎng)當總經(jīng)理,一個(gè)出國在日本,就屬小兒子沒(méi)能耐,在市里賣(mài)菜。孩子們對我都好,過(guò)年的時(shí)候我去了大兒子家,兒子的房子有一百五十多平呢!我一直等到二月二給大兒媳婦過(guò)完生日才回來(lái)。媳婦生日那天,我給了她五百塊錢(qián),告訴她:媽媽也沒(méi)有多,就是一點(diǎn)兒意思!我沒(méi)什么來(lái)源,就靠著(zhù)老頭子去世后鐵路每月給的600元遺屬費。從兒子那回來(lái),我就去了鎮里的老年公寓,‘金窩銀窩,比不上自己的草窩’呀,到了春天,我還是回來(lái)了!”
“您就一個(gè)人了,為什么不到孩子身邊去呢?”
“孩子們都讓我去,我不愿意麻煩他們。他們對我都很好,說(shuō)我缺錢(qián)就吱一聲,小兒子還給我買(mǎi)了一車(chē)柴禾呢!他賣(mài)菜不容易,雖然孩子不要買(mǎi)柴禾的錢(qián),我還是給了他。臨走時(shí)我又多給了他二百塊錢(qián),告訴他:媽媽這兒也沒(méi)什么好吃的,你就去飯店吃點(diǎn)兒好的吧!”
“您一個(gè)人沒(méi)有意思,咋不買(mǎi)個(gè)電視呢,這樣晚上就不寂寞了!”
“兒子們都要給我買(mǎi)呢,我不想要,我有白內障,也看不出個(gè)啥呀,還費電字兒,不如自己念念經(jīng)!”
老人操起了炕上的一部簡(jiǎn)易手機給我看:“我的兒子們都孝順著(zhù)呢,你看這是我兒子給的,我把兒子們的電話(huà)號碼都告訴了鄰居,如果那一晚上我睡死了,就讓他們通知孩子們!”
一句句輕描淡寫(xiě)地談話(huà),每一句都使我內心泛起了陣陣酸楚:老人處處在維護著(zhù)孩子的聲譽(yù),而每一句又難掩自己老境的孤獨悲涼!
老人送我出門(mén)的時(shí)候,指著(zhù)花墻上一盆小花說(shuō):“過(guò)年的時(shí)候,兒媳婦說(shuō)她喜歡這花,讓我給她椏一顆她來(lái)拿,花都開(kāi)了,這孩子還沒(méi)來(lái)!”又指著(zhù)園子里的青玉米棒子說(shuō):“兒子說(shuō)讓我種玉米,他回來(lái)啃青兒,我打電話(huà)告訴他玉米都快老了,兒子說(shuō)忙,讓我自己吃吧!”
老人一直把我送到鐵道邊,走出很遠,她還在望著(zhù)我——很像媽媽活著(zhù)時(shí)候的情景。每一次我回城里,媽媽都會(huì )拖著(zhù)嚴重關(guān)節痛的雙腿,扶著(zhù)路口的籬笆,一直望著(zhù)我在她的視線(xiàn)里消失,因為她知道自己的時(shí)日不多,唯恐下一次再也看不到遠在他鄉的兒子!走在那條一里多長(cháng)小路上的每一步,我都感覺(jué)是那樣的沉重,我不敢回頭看又無(wú)法控制自己不回頭,可是一回頭看到媽媽那瘦小的佝僂的身影,她那被秋風(fēng)吹揚起的絲絲白發(fā),就會(huì )將我的心緊緊纏繞,擠壓出了滿(mǎn)臉酸楚的淚水!
小路上依舊不見(jiàn)人影兒,在夕陽(yáng)殘照里只有呢噥的秋蟲(chóng)訴說(shuō)著(zhù)晚秋的凄涼!
【晚秋經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
晚秋遺韻散文10-31
夜闌聽(tīng)雨晚秋寄語(yǔ)散文09-03
六十歲的人,是人生的晚秋情感散文06-04
晚秋句子分享06-07
描寫(xiě)晚秋的詩(shī)句07-12
詩(shī)歌晚秋精選15首08-09
白居易《晚秋夜》譯文、賞析08-04
《戚氏·晚秋天》翻譯及賞析08-11
描寫(xiě)晚秋的古詩(shī)詞集錦10-06