秋收的經(jīng)典散文

　　一

　　十月，云淡風(fēng)清，秋高氣爽，少了夏日的燥熱，亦未染寒冬的凄冷。這個(gè)季節，正逢十一國慶七天小長(cháng)假，此時(shí)，最適合一家幾口或三五好友結伴同行，尋一個(gè)好去處酣暢淋漓地游玩一番。

　　可是，總覺(jué)得這期間的旅游，只是屬于城市人的一種消遣方式，對于身為農村土生土長(cháng)的我，假期是必然要獻給生養我的那片土地的。

　　假期來(lái)臨，我已然背起行囊，離開(kāi)了人潮擁擠車(chē)水馬龍的大城市，踏上了那趟歸家的列車(chē)。

　　車(chē)子一點(diǎn)點(diǎn)行駛，從高樓林立的都市到成片成片的玉米田出現在眼前。我的家鄉已經(jīng)越來(lái)越近。

　　一個(gè)半小時(shí)的路程，順利抵達縣城，下車(chē)。

　　安已騎著(zhù)那輛專(zhuān)門(mén)為我和婆婆買(mǎi)的，黃色嘉陵踏板摩托車(chē)在路口等我，我笑，他也笑，他隨手接過(guò)我手中的行李放好，說(shuō)，上車(chē)。

　　我坐在安身后，雙手環(huán)住他的腰，又觸到他發(fā)福的肚子，說(shuō)，你真該減肥了。

　　他笑笑說(shuō)，我也想減肥，可就是抵擋不住你做的美味佳肴啊。

　　我和安是初中同學(xué)，家離的很近，不過(guò)三四里路。初中時(shí)，安學(xué)習極好，身材矯健，長(cháng)的濃眉大眼，在班里無(wú)疑是個(gè)佼佼者。而我，其貌不揚，學(xué)習中等，除了有個(gè)美術(shù)特長(cháng)之外再平凡不過(guò)。

　　那時(shí)候，與安，除了同學(xué)間的友情外，再無(wú)其他。

　　初中畢業(yè)幾年后，一次偶然獲得了彼此的聯(lián)系方式。也許，這就是緣分使然，我們順理成章地戀愛(ài)結婚生子一直走到了現在。

　　安說(shuō)，到了。

　　我拉回思緒，下車(chē)，待他停好車(chē)，我們便并肩去了菜市場(chǎng)，三條豬里脊，一條草魚(yú)，幾樣新鮮水果蔬菜，后備箱已經(jīng)被填的滿(mǎn)滿(mǎn)的。

　　十一國慶節，安廠(chǎng)里放假，我單位也放假，十畝良田，玉米棒子喜笑顏開(kāi)，正值秋收時(shí)節�；丶規凸�婆秋收，就是心中最深切的念頭。

　　當我們一路風(fēng)塵仆仆地回到農村里的家，已是中午，倆孩子早已翹首期盼多時(shí)，一聲聲的媽媽?zhuān)�一個(gè)個(gè)的擁抱接重而來(lái)。公婆做好飯正等我們，他們看著(zhù)活蹦亂跳的孩子，只是默默地笑而不語(yǔ)，家，終究是最溫馨最踏實(shí)的。

　　二

　　秋收，玉米，花生，以最繁榮的姿態(tài)延續，雖然每一次種子的更新?lián)Q代，都預示著(zhù)社會(huì )的進(jìn)步，人們生活水平的提高。但是，有些往事在記憶里珍藏，即便融合著(zhù)些許傷悲，它依然鮮活地存在著(zhù)。

　　記得，在我十二歲那年，父親因一場(chǎng)突如其來(lái)的車(chē)禍去世，母親與我還有弟弟相依為命。母親身體不好，我與弟弟尚小，每到秋收時(shí)節，姨姨姨夫舅舅舅母，還有大我幾歲的表哥表姐都會(huì )主動(dòng)前來(lái)幫忙。

　　那時(shí)候，秋收是個(gè)很繁重的'工作，要身強力壯的人一手抱著(zhù)棒子秸，一手拿著(zhù)小撅頭，將棒子秸連根刨起。母親說(shuō)過(guò)，棒子根部的大茬子留在地里不容易腐爛，所以盡可能的把茬子刨的大些。

　　刨棒子秸的工作基本都是舅舅和姨夫來(lái)做，刨下來(lái)的棒子秸整齊地擺成一排，我們這些婦女兒童就蹲在棒子秸上將金黃的棒子挨個(gè)剝下來(lái)，人多，話(huà)多，笑聲多，在愉快的氛圍中我們一天天地忙碌著(zhù)。

　　棒子剝完后，裝進(jìn)麻袋，用木制兩個(gè)輪子的人力小車(chē)一車(chē)車(chē)地拉回家，再由姨夫舅舅一袋袋地扛到房頂上去曬著(zhù)。

　　接下來(lái)還要拿著(zhù)鋤頭，將地里棒子秸大茬子上的土挨個(gè)敲打一遍，母親說(shuō)這叫“打土”，目的是為了減輕秸稈的分量。然后將打完土的棒子秸一捆捆的綁好，再用小車(chē)將棒子秸拉回家。

　　那時(shí)候，農村家家戶(hù)戶(hù)都喂豬，或是母豬，或是肥豬，總要喂上一兩頭才好。這樣一來(lái)，可以有地兒打發(fā)吃剩下的殘渣剩飯，二來(lái)，可以在豬圈墊秸稈攢糞養地。

　　那些拉回家的棒子秸用扎刀扎成一段一段的用來(lái)墊豬圈，可以用很長(cháng)時(shí)間，等春天到了，豬圈里棒子秸發(fā)酵的糞也好了，用在地里是最好不過(guò)的肥料了。

　　在我的印象里，到了冬天，棒子秸用處是最大的，它，可以御寒。

　　那時(shí)候，家里喂著(zhù)一頭老母豬，每年都會(huì )生兩窩豬仔，巧的是，總有一次生豬仔是在冬天。在它快生豬仔的前幾天，母親就從屋子里引來(lái)燈線(xiàn)固定在豬窩上，然后用整捆的棒子秸將豬窩豬圈，凡是裸露的地方全部遮擋起來(lái)，另外還要預備出許多扎好的棒子秸墊豬窩，給老母豬和小豬仔取暖。

　　老母豬體積大，小豬仔剛出生太柔弱，所以在小豬仔剛出生的四五天里，要有人二十四小時(shí)看著(zhù)，以防老母豬壓住小豬仔。

　　父親在時(shí)，這些事我是從來(lái)不涉足的，父親走了，我理所當然地要幫母親分擔。

　　白天還好說(shuō)，時(shí)不時(shí)地來(lái)看看就行。主要是晚上，夜深人靜，寒氣太重，在照看小豬仔不被老母豬壓到的同時(shí)，必須在豬窩里燒木炭供小豬仔取暖。

　　我和母親分工，我看前半夜，母親看后半夜。十二點(diǎn)之前，我是絕對不能睡覺(jué)的，而且要老老實(shí)實(shí)端坐在豬窩里的小板凳上，豬窩里換上了干燥的棒子秸，雖然依然散發(fā)出濃濃的豬屎尿的霉臭味，但是看到那群粉白的小豬仔吃奶酣睡的樣子還是非常愉悅的。在我的身體一側放著(zhù)一根近一米長(cháng)的木棍，木棍是為了老母豬起來(lái)走動(dòng)吃食或翻身時(shí)，用來(lái)攔截小豬仔躲避老母豬踩壓的，當老母豬躺下睡不安穩時(shí)，還可以用來(lái)給它撓幾下癢癢，起到安撫作用。在我的另一側則是一口大鐵盆，里面是燃燒著(zhù)的木炭，鐵盆旁邊還放著(zhù)大塊大塊的木頭備用。在老母豬和小豬仔都安然入睡時(shí)，我通常是捧著(zhù)本童話(huà)書(shū)靜靜地讀。

　　現在想想，前半夜并不漫長(cháng)，真正漫長(cháng)的是后半夜，我始終不知道后半夜值班的母親，會(huì )做些什么，想些什么，是不是會(huì )一個(gè)人默默發(fā)呆，默默流淚，默默思念我逝去的父親，這一切我無(wú)從得知，因為后半夜我一直在母親燒的暖融融的炕上做著(zhù)甜甜的夢(mèng)。

　　棒子秸的用處，也算用到了極致。

　　拉完棒子秸后，還要用耙子把落下的枝枝葉葉攏到一塊，放到一道地里，兩條長(cháng)長(cháng)的葉堆出現，然后一把火點(diǎn)燃，伴著(zhù)滾滾濃煙，就會(huì )從這頭燒到那頭。

　　地面干凈了，開(kāi)始灑化肥，耕地，種麥子。

　　三四畝地，從開(kāi)始到結束，足足需要近半個(gè)月的時(shí)間。這期間，我們這些孩子是最不安分的，活沒(méi)干多少就跑去逮螞蚱捉蛐蛐，然后用狗尾巴草將逮來(lái)的螞蚱蛐蛐穿過(guò)脖子，一串串的，很是壯觀(guān)，等拿回家后，家里那只黃白相間的獅子貓早就興奮不已，一口氣將我們的勞動(dòng)成果吃得一干二凈。

　　紅薯與花生給予了我們最大的誘惑，表哥最能干，他在地上挖個(gè)足球大小的坑，用大小不一的土坷垃打搭成冢形，留個(gè)口，使勁往坑里填柴禾，直到把土坷垃燒得滾燙，然后把紅薯花生一塊塞進(jìn)坑里，用腳拼命將土坷垃踹爛，把紅薯花生埋在下面，等我們干完活，再將紅薯花生挖出來(lái)，聞著(zhù)那香甜的氣味，口水都快流下來(lái)了。

　　那時(shí)候我十三四歲，我的主要任務(wù)是負責這些地里干活人的伙食問(wèn)題，母親每天都會(huì )給我留些錢(qián)，等我在地里玩夠了，到了做飯的點(diǎn)，就騎上自行車(chē)飛奔回家，蜂窩煤上煮上飯后，就直奔小賣(mài)部采購。

　　每天中午和晚上我都會(huì )換著(zhù)花樣準備四個(gè)菜，有涼拌菜，有熟食，有炒菜，等他們吃飽喝足后，我再將所有碗筷收拾干凈。

　　那時(shí)候，我得到的表?yè)P最多，母親會(huì )一直對著(zhù)我笑，母親的笑，是那么的滿(mǎn)心歡喜。

　　三

　　現在，秋收時(shí)，我的主要任務(wù)還是負責一家人的伙食。不同的是，我那善良的母親，卻因為一場(chǎng)疾病永遠的離開(kāi)了我們，那張滿(mǎn)心歡喜的笑臉，已經(jīng)永遠塵封在我的記憶深處。而我，也已經(jīng)不再貪玩，因為我已身為人妻為人母。

　　回去的當天下午，我和安還有公婆掰完了剩下的最后那點(diǎn)棒子。

　　前些日子公婆已經(jīng)提前把花生收了。這次在我回家前一天，他們也已經(jīng)開(kāi)始下手掰棒子了，現在只是掰下來(lái)，不剝皮，等地里全部收拾完后，余下的時(shí)間在家慢慢剝，這樣就有力地節約了時(shí)間。掰棒子時(shí)，身穿圍裙，頭戴遮陽(yáng)帽，鉆進(jìn)棒子地里，僅一天半的時(shí)間，十畝棒子全部掰完，又用了一天半的時(shí)間，用農用三輪車(chē)將棒子全部拉回家，并用電動(dòng)吊糧機將棒子全部吊到房頂。

　　接著(zhù)找來(lái)秸稈還田機把棒子秸全部打碎，然后灑化肥，耕地，種麥子，一共不過(guò)五六天的時(shí)間就完成了田間勞作。

　　各種機械化的應用，秋收不再是讓人頭疼的事，也不必像以前那樣找很多人幫忙，各家干各家的活，雖然少了以往秋收時(shí)嬉笑熱鬧的氣氛，卻多了一份難得的安心平靜。

　　在我的成長(cháng)過(guò)程中，農村發(fā)生了翻天覆地的變化。

　　冬天，母豬生豬仔，也不用小時(shí)候那么費神照看，費勁用盆燒炭了。在豬窩墻壁側面掏個(gè)小洞，洞口外邊挖個(gè)半米見(jiàn)方的坑，坑頂引上燈口，按上一只一百瓦的燈泡散發(fā)熱量，用棒子秸和塑料布蓋好，將豬仔趕進(jìn)坑里，隔兩三個(gè)小時(shí)打開(kāi)洞口讓豬仔回豬窩吃次奶。既省時(shí)又省力。

　　母親知道這個(gè)方法時(shí)，已經(jīng)被確診癌癥晚期，那時(shí)候家里已經(jīng)不喂豬了。

　　我清晰地記得母親說(shuō)過(guò)，得了癌癥的人，吃秋不吃麥，吃麥不吃秋。母親正月被確診，走過(guò)了夏天麥熟，在我和安結婚的第二個(gè)秋收時(shí)節，母親在我和弟弟，甚至所有親人千方百計的挽留下，終還是沒(méi)有邁過(guò)這個(gè)秋天。

　　我不記得那年的秋收是怎么過(guò)的，只知道那個(gè)秋天，我的眼中只有一種凋零的顏色——悲傷。

　　母親離開(kāi)后的幾年之間，隨著(zhù)各個(gè)村大隊集體實(shí)施沼氣池建設后，大多數人家修好沼氣池后就不在喂豬，沼氣池里的填充物也變成了附近牛場(chǎng)的牛糞，除了冬天，這沼氣用來(lái)做一日三餐根本不成問(wèn)題，既經(jīng)濟，又環(huán)保。所以，有了沼氣池后，再不需要秸稈攢糞，這秸稈就被直接打碎埋于原地了。

　　當然，有些人家是不秸稈還田的，而是把掰了棒子的棒子秸，用農用三輪車(chē)拉去附近的牛場(chǎng)賣(mài)掉,我們這里盛產(chǎn)牛奶，奶牛自然就多，而奶牛飼料的主要來(lái)源就是棒子秸，所以，每年到了秋收時(shí)節牛場(chǎng)就開(kāi)始大量收購棒子秸，每斤八九分錢(qián)，普通農用三輪車(chē)拉這一車(chē)差不多能賣(mài)三四百元。有很多勞動(dòng)力富足的家庭，會(huì )趁這個(gè)機會(huì )小賺一筆。

　　村里大隊的幾只大喇叭每天都會(huì )廣播，禁止焚燒秸稈，違者給予罰款拘留等懲罰。就連我六歲的兒子，看到大他三歲的姐姐在自家院里燒了一個(gè)棒子皮，就急忙找我匯報，說(shuō)，媽媽?zhuān)瑺敔斦f(shuō)燒棒子皮罰款，姐姐不聽(tīng)話(huà)了。

　　女兒隨問(wèn)，為什么不讓燒棒子皮？

　　我說(shuō)，燒棒子皮散發(fā)的濃煙會(huì )污染環(huán)境，為了保護我們的生活環(huán)境，我們要從自我做起，不可以焚燒秸稈。

　　女兒似乎懂了，用力的點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　我想起小時(shí)候，每到秋收時(shí)，田野燃起的那條條火龍，不僅心有余悸。

　　愛(ài)護環(huán)境，真的應該從自我做起。

　　這幾天，在我們地里家里往返途中，公公說(shuō)，現在的路好走了，以前半個(gè)小時(shí)的路，現在不到十分鐘就能走完。

　　政府出資，幫各個(gè)村修了田間環(huán)村路，平整寬闊的水泥路面，代替了以往狹窄高低不平，一到下雨天就泥濘不堪的羊腸小路。這幾條田間環(huán)村路，還成了村民們晨曦傍晚遛彎散步的好去處，這里空氣清新，遠離都市的浮躁，靜靜地行走，靜靜地聆聽(tīng)，嗅到的是泥土的清香，聽(tīng)到的是干凈的鳥(niǎo)鳴。

　　時(shí)常想，母親若還在，我定會(huì )常挽著(zhù)她的臂膀，漫步夕陽(yáng)，迎接晨光，在這田間小路上，留下我們溫熱的足跡。

　　四

　　忙碌那幾天，安問(wèn)我，累不？

　　我說(shuō)，不累。

　　可是到了第二天早上我卻起不來(lái)床了，渾身酸疼，手指麻木無(wú)力。

　　安把我從床上拖起來(lái)，一碗熱騰騰的面湯和油條已經(jīng)在餐桌上。

　　往回拉棒子時(shí)，我和安說(shuō)，下趟讓孩子跟來(lái)，給他們拿個(gè)瓶子，逮螞蚱和蛐蛐。

　　安說(shuō)，他們才不稀罕。

　　我說(shuō)，怎么會(huì )，我小時(shí)候就喜歡逮了回去喂貓呢。

　　安說(shuō)，你那是什么年代，他們是什么年代，你給他們個(gè)手機肯定玩得高興著(zhù)呢！

　　我說(shuō)，那倒是，網(wǎng)絡(luò )游戲時(shí)代，不知害了多少孩子？不過(guò)孩子就是孩子，愛(ài)玩的天性改不了，回去問(wèn)問(wèn)看他們愿不愿意來(lái)。

　　回去后，我和倆孩子說(shuō)去地里逮螞蚱和蛐蛐去，預料之中，孩子們還是特別高興。

　　他們一共逮了十幾只蛐蛐，回家后，大黑咪不敢來(lái)吃，因為它的兒子比它還大一圈的小黑咪先到一步，女兒喂小黑咪吃蛐蛐，兒子帶著(zhù)哭腔說(shuō)，媽媽?zhuān)�讓大黑咪吃�?/p>

　　我問(wèn)，為什么？

　　兒子眨著(zhù)大眼睛說(shuō)，我想讓大黑咪多吃點(diǎn)，快點(diǎn)生小咪咪。

　　兒子一直就是那么單純善良，從小就知道謙讓?zhuān)�每次有了好吃的總記得留一半給姐姐。

　　大黑咪的確已經(jīng)懷了貓咪寶寶，過(guò)不了多久它又會(huì )找個(gè)隱蔽的地方生下幾只小貓咪。大黑咪是女兒出生第二年后，我從朋友家抱回來(lái)的，它的年齡比兒子都大，這只溫順可愛(ài)的貓咪，無(wú)論孩子怎么揉搓它，它都不抓咬一下，但是抓老鼠捕麻雀卻是勇猛無(wú)比，時(shí)間流逝，大黑咪已然成了我們家的一份子。

　　那天晚上吃飯，公公小酌幾杯后，說(shuō)，現在真不如以前了，干點(diǎn)活就累得不行。

　　是啊，前幾年，我和安都不在家，秋收公婆帶著(zhù)兩個(gè)孩子就把地里活干了，那時(shí)候孩子又小，家里地里都要照顧，他們都沒(méi)說(shuō)過(guò)累。

　　日子一天天一年年過(guò)去，公婆日漸蒼老，身體越發(fā)不如以前，父母相繼去世后，讓我更懂得善待這兩位老人。我在家的幾日，也是換著(zhù)花樣的給他們做好吃的，力所能及地做些家務(wù)活。

　　婆婆笑著(zhù)說(shuō)公公，知足吧，有干的命是好事，等連干的命都沒(méi)了就真完了。

　　安說(shuō)，現在不要和以前比，身體要緊，能干就敢，不能干別逞強，這不還有我們，你們健健康康的，就是我們的福氣了。

　　我說(shuō)，是啊，什么時(shí)候身體都是第一位。盼著(zhù)地早點(diǎn)被收上去，到時(shí)候，你們也就不用這么辛苦了。

　　去年，我們村的農田被初步定為高標準項目區，國家要把農田全部征回去統一管理。隨著(zhù)社會(huì )的不斷發(fā)展和進(jìn)步，農田統一管理和種植，可以大大地節約人力物力資源，而節約下來(lái)的部分人力就可以去打工或搞其他副業(yè)。這種趨勢似乎已經(jīng)是個(gè)必然。

　　公公聽(tīng)了，說(shuō)，征地是遲早的事，先把眼前的活干了再說(shuō)吧。然后吃了口菜，接著(zhù)說(shuō)，以前在廠(chǎng)里上班，每天去飯店吃飯，那飯菜都不如小靜做的好吃，在哪兒都不如在家吃得最舒服啊。

　　看看倆孩子，正津津有味地大口大口吃著(zhù)飯菜。

　　安笑了，我也笑了，沒(méi)有什么比一家人坐在一起，吃著(zhù)飯，嘮著(zhù)嗑更溫暖的了。

　　假期結束了，小麥種子已經(jīng)埋入肥沃的土壤中，我和安也都返回了各自的工作崗位。我知道，過(guò)不了幾天，生養我的那片熱土，將會(huì )伴著(zhù)陽(yáng)光，生長(cháng)出一片綠油油的希望來(lái)。

【秋收的經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

描寫(xiě)秋收的詩(shī)句10-20

春耕秋收的詩(shī)句10-20

描述秋收的詩(shī)句10-20

鄉下秋收的詩(shī)句10-19

2021秋收詩(shī)句10-20

秋收秋種的詩(shī)句10-20

描寫(xiě)秋收玉米的詩(shī)句10-20

贊美秋收的優(yōu)美詩(shī)句10-20

有關(guān)于秋收的詩(shī)句10-20

秋收喜悅心情的詩(shī)句10-20