- 相關(guān)推薦
鄉間小路彎又長(cháng)散文
一
“走在鄉間的小路上，暮歸的老牛是我的同伴，藍天配朵夕陽(yáng)在胸膛，繽紛的云彩是晚霞的衣裳�！币皇赘璧辣M了鄉間小路的美。鄉間小路，除了暮歸的老牛，還有荷鋤的老農、背著(zhù)背簍的村姑，路邊朝你點(diǎn)頭的小草。哦，還有我的一份情意呢！
鄉間小路有幾條？誰(shuí)也說(shuō)不清楚，反正山野里、田埂間、小河邊，人們腳步能及的地方就有小路，人們心中有路，腳下就有路。如果實(shí)在想要弄個(gè)明白，那就請你數一數身上的血管有多少條。
鄉間小路有多長(cháng)？實(shí)難說(shuō)得清楚。小路連著(zhù)山頂，連著(zhù)河谷，通向山野深處，通向外面世界。俗話(huà)說(shuō)，小路再長(cháng)長(cháng)不過(guò)人們的腳板，但小路并不服輸，與人們的腳板較著(zhù)勁，于是，很多的腳板被走酸了，磨破了，扭崴了，湮滅了，很多的魂靈就安放在小路的近旁。
鄉間小路有多少彎？依然說(shuō)不清楚。鄉下人家親連親，打斷骨頭連著(zhù)筋，親情有多繞，小路就有多少彎。又一首歌唱得好：“山不轉吶水在轉，水不轉那云在轉，云不轉那風(fēng)在轉，風(fēng)不轉那路也轉�！鄙接猩叫�，水有水勢，云有云蹤，風(fēng)有風(fēng)徑，可路呢？山水云風(fēng)都轉不過(guò)她，順著(zhù)她的脈絡(luò )，她會(huì )帶著(zhù)你的思路直到天涯，留給你謎團，留給你暢想。
鄉間小路有多少結？還是說(shuō)不清楚。鄉下有多少故事，小路就有多少結，愉快和不愉快的都有。只要與鄉下人的傳統理念不符合，人們心里就會(huì )產(chǎn)生一個(gè)不愉快的結。愉快的結是因為你對人家的好人家會(huì )一直惦記著(zhù)，直到有一天他還了你的情，心里的結才會(huì )坦然。因為鄉下人的質(zhì)樸，這些結就顯得些小而簡(jiǎn)單，很容易理順，一個(gè)微笑，一個(gè)問(wèn)候，或一個(gè)小小的禮品就能化解所有恩怨。
二
鄉下人之間的關(guān)系只要一捋就能成為親戚，走到哪里就是滿(mǎn)滿(mǎn)的熱情。小路總是從一些屋檐下經(jīng)過(guò)，狗總會(huì )串出來(lái)汪汪叫個(gè)不停，有時(shí)甚至冷不丁地嚇人一大跳。路過(guò)誰(shuí)的屋檐下，主人家就會(huì )提前把自己家的狗給趕開(kāi)，如果那狗很難纏，主人家還會(huì )“吭吃吭吃”地陪你走一程，這些動(dòng)作里都能讓你感到一份熱情。更有一些好客的人們，見(jiàn)你累了，便會(huì )邀請你坐下，泡上一杯茶，遞上一根煙卷，一聊就是大半個(gè)時(shí)辰，女主人還會(huì )煮上一碗荷包蛋來(lái)，把你的肚子填得半飽，鄉下人說(shuō)：“一個(gè)太少，兩個(gè)似睪，三個(gè)正好”，所以那荷包蛋的個(gè)數至少是三個(gè)，只要你吃，鍋里還給你預備著(zhù)；待你告辭，他們還會(huì )挽留你用過(guò)正餐，用最好的飯菜招待你，那份熱情勁絕不是裝得出來(lái)的。大家禮尚往來(lái)，因此在鄉下不管你走到哪里，都是一團熱情包圍著(zhù)你，感染著(zhù)你。
趕集好比節日，人們從四面八方的小路匯集到主路上來(lái)，向集鎮涌去，那場(chǎng)面如同百流歸海。山巖上，大樹(shù)下，一聲招呼，三三兩兩的笑臉就湊到了一起，家長(cháng)里短地聊上幾句，像開(kāi)新聞發(fā)布會(huì )似的，鄉下各家各戶(hù)的事情就盡人皆知了。紙煙卷遞來(lái)遞去，手上擎著(zhù)，嘴里銜著(zhù)，耳朵上夾著(zhù)；旱煙袋你吧唧幾口，黑黑的手摸摸吸嘴，遞給他又吧唧幾口，這樣的分享讓你會(huì )感到一切都是那么親切。鄉下的買(mǎi)賣(mài)在不經(jīng)意間輕松達成，在價(jià)格上你推我讓?zhuān)纳嵛逡膊蝗�，物物交換中夾雜的都是情意，豈是金錢(qián)所能衡量的呢？
鄉間小路存留著(zhù)我的童年舊照。那時(shí)候同齡的孩子們很多，我們在一起放牛、打陀螺、下雷公棋、割草、打水漂，自由得像一朵朵云霞，或像一只只蝴蝶。放學(xué)的時(shí)候，我們一大路孩子走在一起，時(shí)常會(huì )和鄰村一般大的孩子玩“打仗”，一方占住一個(gè)山包，另一方往上攻，像電影里一樣，一玩就是天黑。等到我們返家時(shí)，月色朦朧，樹(shù)影婆娑，我們都被鄉下傳說(shuō)的鬼怪嚇住了，連大聲說(shuō)話(huà)的勇氣都沒(méi)有。有一次一條大蛇擋住了我們的去路，我們都不敢前進(jìn)了，眼看天色越來(lái)越暗，一個(gè)名叫瓊珍的女孩子哭了起來(lái)。我們沒(méi)有誰(shuí)撇下她，一起朝那蛇扔石頭，那蛇倉皇逃遁了。以后我們每次路過(guò)那里都心有余悸，生怕那蛇還會(huì )鉆出來(lái)。
最見(jiàn)真情是誰(shuí)家遇到大事或難事時(shí)，小路上人們迤邐而行，送來(lái)物品或禮金，送來(lái)安慰和祝福，難題只好乖乖地離開(kāi)那家了。
年復一年，小路見(jiàn)證著(zhù)過(guò)往，送別著(zhù)歲月，留下了熱烈的情意。
三
學(xué)堂離家兩三里路，雨雪后的小路泥濘不堪，貧窮的家庭連一雙布鞋都難以找到，更別說(shuō)水靴這樣的“奢侈品”了，一到冬天，腳上都凍成了一個(gè)個(gè)凍瘡，走在冰冷的小路上，腳板完全失去了知覺(jué)，摔跤是難以避免的了。每到這個(gè)時(shí)候，父親就會(huì )放下一切事務(wù)，給自己和大一點(diǎn)的孩子腳上綁上幾匝草繩防滑，背上背著(zhù)小一些的孩子，幾個(gè)人相互牽絆著(zhù)上學(xué)去，走在曲折的小路上，像一條藤上的瓜果在風(fēng)雨中掙扎。我印象最深的是父親彎曲的脊梁和濃濃的汗味。
小時(shí)候最盼望的是到親戚家串門(mén)了。串門(mén)不僅可以弄到好吃的，對于常年封閉在一個(gè)地方的孩子來(lái)講，對不同世界的向往之心是極為熱切的，所以父親或母親串門(mén)時(shí)決定帶上哪個(gè)孩子，那個(gè)孩子的幸福一定是無(wú)與倫比的，而被留在家的孩子那份沮喪就不用說(shuō)了。記得有次父親帶大哥去姑姑家串門(mén)，把我丟在了家里，我哭哭啼啼要去攆路，母親勸說(shuō)了幾句我沒(méi)有聽(tīng)從，屁股被她打了幾巴掌，后來(lái)父親還是決定帶上我一起去。我高興著(zhù)去追趕大哥，不小心滾到了一塊稻田里，全身都濕透了，在早春的天氣里冷得直哆嗦。父親立即脫下了自己的衣服把我包裹住，為了怕我生病，他背起我走得很快，在乍暖還寒的季節里，父親身上卻汗水涔涔。到了姑姑家里，姑姑把表哥的新衣給我換上，表哥心疼他的新衣，哭鬧著(zhù)不干，還挨了姑姑一頓打。那一夜，大家圍著(zhù)火盆聊天，給我烤衣服，溫情洋溢在四周，一直到后半夜話(huà)都說(shuō)不完。
母親回娘家的路很遠，先是爬山經(jīng)過(guò)一顆大黃葛樹(shù)，再下山沿著(zhù)一條狹長(cháng)的山溝走很久，來(lái)到一條河邊跨過(guò)河上的幾道石墩，還要走過(guò)一座攔水壩才能到達娘家。每次母親回娘家，外公外婆和年幼的舅舅都要走很遠來(lái)迎接。外公外婆過(guò)世早，舅舅成了孤兒，后被大外婆主持過(guò)繼給了另一家人。那家人對舅舅不是很好，為了協(xié)調關(guān)系，母親和父親為此在這條路上往返了無(wú)數次，每次腳板都走痛了，母親的眼淚流成了小河。接回舅舅的那天正趕上河上發(fā)大水，母親背著(zhù)我腳下一滑，差點(diǎn)把我倒進(jìn)河里，母親受了驚嚇的心很長(cháng)時(shí)間才平靜下來(lái)。后來(lái)她回家對父親說(shuō)起這事，父親說(shuō)，娃兒要是掉進(jìn)河里淹死了，你也不用回來(lái)了，我也來(lái)那河里陪你們。母親一輩子都在慶幸那個(gè)悲劇沒(méi)有發(fā)生。
大外婆很想到我家來(lái)看看，但年老走不了那么遠的路，在母親的吩咐下，父親用涼椅綁了一個(gè)滑竿，請了一個(gè)力氣很大的鄰居幫忙，第一天父親和那人扛著(zhù)滑竿去往大外婆家，第二天從大清早到傍晚才把大外婆抬到我家。大外婆在我家住了一個(gè)多月，臨走時(shí)她感動(dòng)地說(shuō)：“你們對我這么孝順，就當我親生閨女一樣��！”由于路途遙遠，大外婆此生只到過(guò)我家一次，據她說(shuō)，這是她此生離開(kāi)家最遠的一次。
高中畢業(yè)那年，我拿著(zhù)錄取通知書(shū)沿小路從很遠的中學(xué)返家，到達村口時(shí)已是中午了。天氣十分炎熱，母親卻還在地里一邊掰包谷一邊等候我。我抑制不住內心的激動(dòng)，立即把喜訊告訴了她。母親還沒(méi)有調整過(guò)來(lái)情緒，看見(jiàn)地邊有一個(gè)孤寡老太太也在收玉米，背動(dòng)對于她很是吃力，便叫我替她先背回去，把那老人感動(dòng)得連聲祝福我“好心必得福報”。我再回到母親身邊時(shí)，她帶著(zhù)喜悅對我說(shuō)：“來(lái)來(lái)來(lái)，還有這背簍包谷�！蔽液退蝗吮持�(zhù)一背簍玉米，汗水嘩嘩流著(zhù)，一路上母親都在叮囑我這輩子不管干什么都要勤勞熱情孝敬友善。
她的話(huà)牢牢鐫刻在我的腦海里。
四
阿超不喜歡務(wù)農，他迷戀上了做生意，每到趕集日他就挑著(zhù)一副擔子守在小路交匯處，把一些農民的物品如水果、蔬菜低價(jià)收過(guò)來(lái)，再挑到集鎮上高價(jià)賣(mài)出。這生意沒(méi)有多大的賺頭，他便在稱(chēng)上做文章，尤其是在賣(mài)出時(shí)在稱(chēng)盤(pán)下粘一塊磁鐵，利潤就翻了倍。但久而久之就被人發(fā)現了端倪，有不怕事的人便會(huì )厲聲指出來(lái)，但鄉下人都憨厚，一邊說(shuō)阿超不厚道，一邊又說(shuō)另一人太計較：人家一個(gè)生意人，不搞兩個(gè)還圖個(gè)啥？“老實(shí)”在這里就成了一位大度的母親，任由“狡猾”這個(gè)頑童調皮著(zhù)。幾年下來(lái)，阿超居然掙下了一座新房。遠遠近近的人們議論阿超，嘴里掛著(zhù)的都是阿超的“聰明”。
可是阿超犯了一個(gè)嚴重的錯誤。村里新來(lái)了一個(gè)小媳婦叫素英，長(cháng)得最為水靈，阿超掙了兩個(gè)錢(qián)，見(jiàn)自己的媳婦與素英相比天上地下，心里就有了些想法。見(jiàn)素英路過(guò)，他便故意把扁擔橫在路上，讓素英從扁擔上跨過(guò)去。素英不知阿超心里的鬼主意，聽(tīng)從了阿超的話(huà)，阿超卻突然踩住扁擔一頭，扁擔另一頭翹起來(lái)?yè)舸蛟谒赜⒌囊d部，素英差點(diǎn)被絆倒，忍住疼痛恨恨地瞪了阿超一眼。阿超嘿嘿嬉笑不停。
阿超見(jiàn)一切風(fēng)平浪靜，膽子更大了起來(lái)，有一日他居然以水果相贈為條件，要素英陪他睡覺(jué)，素英受了侮辱，哭著(zhù)回去告訴了自己的丈夫。她丈夫還是個(gè)愣頭青，找到阿超，把他的稱(chēng)桿掰斷了，用他的扁擔把他的水果全砸爛了，揚起扁擔問(wèn)阿超要不要命？阿超被鎮住了，從此再也不敢對素英無(wú)禮。村里人知道這事后，都對阿超嗤之以鼻，阿超的生意從此清淡下來(lái)，被迫轉移到其他地方謀生去了。
鄉村人可以原諒你的小聰明，但絕不會(huì )原諒你的胡作非為！
五
每次返回故鄉，走在那些小路上，我就有一種親切感，熟悉的山石，熟悉的樹(shù)木，熟悉的花草，它們都在向我含笑點(diǎn)頭，我回憶著(zhù)這里曾是我撒過(guò)尿的地方，那里曾是我歇息過(guò)的地方；這里曾是我割草之處，那里曾是我砍柴之所；這里曾有人給過(guò)我美食，那里曾有人給過(guò)我壓歲錢(qián)，鄉間小路處處都有我的足跡。
原以為鄉村有多悠久，小路就有多悠久，但時(shí)間給我開(kāi)了一個(gè)小小的玩笑。才過(guò)了幾十年，故鄉的水泥公路已經(jīng)通到了家家戶(hù)戶(hù)，現今我們返回老家，汽車(chē)直接開(kāi)到了家門(mén)口，我的腳步再難走在鄉間小路上；即使是當地的村民們，他們也不再終日面朝黃土背朝天，下地干活的時(shí)候少了，趕集或外出都是沿著(zhù)水泥公路行進(jìn)，鄉間小路上長(cháng)滿(mǎn)了雜草，被踩踏過(guò)的印跡也一日日模糊起來(lái)，在歲月的更替中，她正在從人們的視線(xiàn)中消失。
望著(zhù)故鄉的山山水水一草一木，我的心里總不免有些惆悵：曾經(jīng)，鄉下人沒(méi)有誰(shuí)能離開(kāi)小路，鄉村小路是鄉村生命之路，每條路都代表著(zhù)一條生命軌跡。鄉間小路的逐步消失是說(shuō)明人類(lèi)的進(jìn)步還是人類(lèi)的退化呢？鄉間小路雖然存有一些不足，但里面藏著(zhù)那么多親情友情，而今再沒(méi)有人去撿拾那些情意，難怪世間人情在越來(lái)越淡漠呢！
總以為有生命的山水才是最美麗的風(fēng)光！
總以為有情意的地方都值得人留戀珍藏！
【鄉間小路彎又長(cháng)散文】相關(guān)文章：
《眺望鄉間》散文09-30
鄉間拾偶散文08-09
描寫(xiě)鄉間小路風(fēng)景的經(jīng)典句子06-06
吹不散眉彎的散文隨筆09-15
裸露在鄉間的鄉愁散文詩(shī)05-25
紅點(diǎn)長(cháng)散文08-28
龍應臺散文《山間小路》閱讀答案05-28
散文一彎明月半張花箋10-11
澗溪水長(cháng)散文07-29
生活啊你到底要拐幾次彎散文08-17