風(fēng)中的鄉村散文

　　我喜歡鄉村的風(fēng)。

　　小時(shí)候，我常常在野外追逐著(zhù)風(fēng)。我看不見(jiàn)風(fēng)，我會(huì )追逐著(zhù)風(fēng)中的葉片，葉片慢慢飄落，我再把葉片拋向空中，繼續追著(zhù)跑，我想找到風(fēng)的老窩。我曾趴在起身的麥壟根部，在密不透風(fēng)的麥壟中，我竟然看到了風(fēng)，她們在枯黃的長(cháng)葉子上打秋千。常年在風(fēng)中瘋，虛弱的我就成了一個(gè)瘋孩子，感到自己的身子變輕了，小腳丫變快了，快變成風(fēng)了。

　　鄉村有很多風(fēng)。那些暴雨風(fēng)，大春風(fēng)，老北風(fēng)，莫名其妙的狂風(fēng)，都是從鄉村路過(guò)的。那些風(fēng)好似要去遠方干一件天大的事情，她們鳴叫著(zhù)，推搡著(zhù)，從村莊經(jīng)過(guò)，再也沒(méi)有回來(lái)。但一些瘦小的風(fēng)卻掉隊了，她們成了鄉村的住戶(hù)，在村莊游蕩，東喊西叫。

　　實(shí)際上即使那些大風(fēng)把風(fēng)全部帶走，鄉村也從來(lái)不缺自己的風(fēng)。鄉村是生命的家園，而在生命的成長(cháng)過(guò)程中，也在生長(cháng)著(zhù)自己的風(fēng)。當一棵小樹(shù)長(cháng)出雄偉，即使空氣中沒(méi)有一絲風(fēng)，樹(shù)葉也會(huì )在自己的風(fēng)中不停地抖動(dòng)。樹(shù)的風(fēng)，葉的風(fēng)，河的風(fēng)，鳥(niǎo)的風(fēng)，無(wú)數的風(fēng)混合一起，就構成了鄉村的生態(tài)與靈性。盡管我不知道風(fēng)的家在哪里，住在什么地方，想干什么，但在我的感覺(jué)中，她卻與我一樣調皮、好動(dòng)、任性，我在野外玩耍的'時(shí)候，一個(gè)無(wú)形的孩子也在玩耍，她就是我的朋友。

　　在風(fēng)的陪伴中，我一個(gè)人的野外不再孤單。我已經(jīng)離不開(kāi)風(fēng)了。有時(shí)候風(fēng)卻給我開(kāi)了個(gè)玩笑，她們突然消失了，沒(méi)有人影，沒(méi)有鳥(niǎo)叫，沒(méi)有響動(dòng)，我亮在沉悶的空闊中，感到四周都是窺視的眼睛，我沉陷在莫名的恐懼里。再沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜，我就要奔跑回家了。但風(fēng)卻是與我捉迷藏，她們突然竄出，呼啦啦一聲喊叫，草飛枝搖。我們又玩耍了起來(lái)。

　　不知是為什么，小時(shí)候我對風(fēng)是那樣留戀，以至于晚上躺在床上，只要還沒(méi)有睡著(zhù)，我就會(huì )靜心地聽(tīng)著(zhù)風(fēng)的一舉一動(dòng)，我家的老黃狗打著(zhù)呼嚕，老貍貓在床下偷偷摸摸，走走停停，但我聽(tīng)得最多的卻是外面的風(fēng)，她們有的好似很匆忙，“呼呼”地掠過(guò)樹(shù)梢，有的不慌不忙，踩著(zhù)屋檐，又慢慢翻過(guò)了房脊，有的則在窗欞上沒(méi)完沒(méi)了地玩�！�…聽(tīng)著(zhù)聽(tīng)著(zhù)，便隨著(zhù)某一股風(fēng)慢慢地飄向原野，飄進(jìn)了童年的夢(mèng)境，我也突然明白，風(fēng)原來(lái)是不睡覺(jué)的。

　　我總感到，鄉村的草草木木與人是相通的，但都沒(méi)有人與風(fēng)親近。眼睛耳朵里的世界雖然生動(dòng)，但總有著(zhù)距離，而風(fēng)卻與人皮膚貼著(zhù)皮膚，心靈貼著(zhù)心靈。不管是柔潤的春風(fēng)，涼爽的夏風(fēng)，冷硬的秋風(fēng)，刺骨的冬風(fēng)，還是平時(shí)無(wú)處不在的微風(fēng)，都會(huì )通過(guò)皮膚形成一種全新的感覺(jué)。也許皮膚是風(fēng)的知音，毛孔是靈魂的耳朵，能聽(tīng)懂風(fēng)說(shuō)些什么。

　　鄉村一年四季都刮著(zhù)風(fēng)，但在悶熱的夏天，在陰郁的秋天，陰云也會(huì )把村莊上邊的那片空間悶在里邊，讓大樹(shù)的葉子動(dòng)彈不得，讓鳥(niǎo)展不開(kāi)翅膀，讓時(shí)間睜不開(kāi)眼睛，空氣變得黏糊糊、濕漉漉的，人們就會(huì )感到身子裹了一層東西，特別煩躁難受。其實(shí)這是風(fēng)太多了，是風(fēng)在空間擠得挪不動(dòng)身子了。而一旦一股小風(fēng)找到風(fēng)的路徑，無(wú)數的風(fēng)就會(huì )奪路狂奔，大風(fēng)突起，占領(lǐng)整個(gè)鄉村。

　　鄉村一刻也離不開(kāi)風(fēng)�；ǘ湓陲L(fēng)中綻放，麥子在風(fēng)中揚花，枝葉擺動(dòng)著(zhù)生長(cháng)，樹(shù)干晃動(dòng)著(zhù)長(cháng)根。沒(méi)有風(fēng)草木什么也干不了。鄉村是個(gè)生命的花園，但那只是一幅凝固的山水畫(huà)。是不是行走的生活也會(huì )凝固？但在風(fēng)中，這幅畫(huà)才動(dòng)了起來(lái)，活了起來(lái)。勞累讓人呆板，重復讓心笨重，但陣陣清風(fēng)吹過(guò)，掃去了呆板與笨重。我總認為站在春天的高風(fēng)里，在春風(fēng)里沐浴，是人生最為愉悅的事情；在夏日的小河里洗去勞頓，然后站在河邊，任風(fēng)猛吹，吹得汗毛亂炸，吹得體內清涼透明，生命才會(huì )輕靈。

　　在風(fēng)的日子里，鄉里人是很少談?wù)擄L(fēng)的，但卻對風(fēng)心領(lǐng)神會(huì )，在風(fēng)與皮膚的每次遭遇中，都不僅僅是一次涼熱的感受，他們感覺(jué)到的是歲月的行走，時(shí)間的滄桑。一位夜晚睡在床上的老人，嗅嗅微風(fēng)中的槐花味道，就知道麥子再有幾天成熟了；一位莊稼漢，從夏天熱風(fēng)中那一絲難以察覺(jué)的涼中，就知道了立秋的大致時(shí)間。

　　鄉村在煎熬著(zhù)人們的耐性，在青翠中等待著(zhù)熟黃，大地上的背影總是在緩慢地移動(dòng)，而時(shí)光卻一刻不停，鄉村在日子中一天天變老，一點(diǎn)點(diǎn)落在時(shí)間后面，而風(fēng)一路呼喊，推著(zhù)村莊向前。微風(fēng)輕拂，大風(fēng)狂催，草木疏落，留下了風(fēng)的形狀，那就是美的形狀。風(fēng)吹去了腐朽，吹去了陳舊的往事，吹去了多余的想法，唯有活著(zhù)的生活。

　　村里人常說(shuō)，“天是風(fēng)懸，人是氣懸”。沒(méi)有風(fēng)天就掉下來(lái)了，沒(méi)有氣人就沒(méi)有了。

　　人就是一股風(fēng)，生命在呼吸間輪回。不同的人就有不同的風(fēng)，強勁的風(fēng)，微弱的風(fēng)，扭勁的風(fēng)，斷氣的風(fēng)，臭烘烘的風(fēng)，香噴噴的風(fēng)。一個(gè)人想做事的時(shí)候，身上的風(fēng)就生起來(lái)了，走路也就有勁了；一個(gè)人堅定向前，就會(huì )一路順風(fēng)；如果一個(gè)人散了勁，風(fēng)就息了，就像旱了的莊稼。童年帶著(zhù)春風(fēng)，春暖花開(kāi)，青年是夏風(fēng)，風(fēng)風(fēng)火火，中年是秋風(fēng)，強硬有力，老年是微風(fēng)，風(fēng)不夠了，徹夜搖著(zhù)蒲扇。

　　風(fēng)是鄉村的靈魂。