我是祖母手心里的葉子散文

　　父親在時(shí)，我覺(jué)得世界溫暖而牢靠，父親走了，世界仿佛現出真面目，冷寂而空曠，充滿(mǎn)著(zhù)神秘和未知，浮著(zhù)的人像一片葉子，起風(fēng)就會(huì )被吹走，不知會(huì )落到何處。我天生是個(gè)野孩子，失去父親，沒(méi)了管束，卻安分下來(lái)，不再偷偷下河游泳，不再到田野上放火，也不會(huì )溜到別人家的地里摘黃瓜，只是孤單地走出村莊，走到寂靜的曠野中。在兒時(shí)和玩伴們爬過(guò)的四季青樹(shù)下發(fā)呆，看著(zhù)小小的褐色的蝸牛，渾身沾滿(mǎn)著(zhù)粘液，在油黑的樹(shù)干上爬動(dòng)，它們不知愁苦，自在而安逸。粗壯的樹(shù)干分成兩支樹(shù)杈，墨綠的闊葉織成了一把撐開(kāi)的大傘，濃蔭下的樹(shù)皮仿佛是永世長(cháng)存的伊甸園，它們毫不理會(huì )一只龐大無(wú)比的大蟲(chóng)，瞪著(zhù)兩只眼睛注視著(zhù)它。微風(fēng)滑過(guò)炊煙四起的村莊、滑過(guò)爬滿(mǎn)翠綠欲滴的山芋藤的山崗，滿(mǎn)世界都是風(fēng)，滿(mǎn)世界都是哀愁，滿(mǎn)世界都是為什么。

　　一棵棵樅樹(shù)站得錯落，身姿裊娜，細細長(cháng)長(cháng)，頭發(fā)濃密而根根有致，像遠古時(shí)代眾神的化身，屹立在我眼前。我站在樅樹(shù)林中央，仰望著(zhù)它們，聆聽(tīng)風(fēng)入松的絕妙的天籟之音，在松針輕微震顫的音響中，我迷醉了，我的心渴望融化其中，渴望整個(gè)身軀化成青煙，彌漫在這樅樹(shù)林里。

　　陰森森的杉木林盤(pán)踞在土丘上的山芋地中間，我在旁邊佇立，眺望天柱山。一年中，只有為數不多的日子：譬如天高云淡的秋天，或者是雨過(guò)天晴的夏天傍晚，才能清晰地看到天柱峰的輪廓。巍巍聳立的天柱峰像一座城堡立在天邊，夕陽(yáng)西下，暮藹漸濃，像奇幻的絢麗的氤氳籠罩著(zhù)村莊、田野、河流、森林……西天落入幻境，我常常暗想，那個(gè)城堡里住著(zhù)神仙吧�；蛟S父親也在那里。這樣的美景不是每次都能見(jiàn)到，而我在鄉民歸村時(shí)，就會(huì )傻傻地呆在這里胡思亂想，仿佛在等待上帝顯現，告訴我這個(gè)世界我想知道的所有秘密。

　　我或許患上了輕微的自閉癥，有時(shí)像失了魂的人獨處一隅；有時(shí)，像個(gè)幽靈在村莊周?chē)�的田野、山崗、�?shù)林里游蕩。

　　漸漸地，我聽(tīng)到在背后想起這樣的聲音多了：這孩子像他爸爸，瘦瘦長(cháng)長(cháng)的。

　　我以父親身姿出現在村莊里，像一片無(wú)著(zhù)無(wú)落的葉子，飄來(lái)蕩去。

　　我感恩我這片葉子，落在祖母的手心里，沒(méi)有被苦難的風(fēng)吹走。

　　有時(shí)候，祖母像個(gè)神父，傳授我生存的經(jīng)驗，當然，不光是語(yǔ)言，更多的是她行動(dòng)。 父親在安慶飛機場(chǎng)的勞動(dòng)中，患上闌尾炎，沒(méi)錢(qián)去市里醫院，被迫在茶嶺小診所簡(jiǎn)陋的房間里做手術(shù)。沒(méi)有徹底消毒的手術(shù)刀劃開(kāi)瘦弱的腹部，更大的災難隨之而來(lái)。父親拖著(zhù)病痛的身體，熬到我九歲時(shí)，扔下年幼的兒女、病弱的母親和年邁的祖母，擺脫了世間的苦難，撒手西去。祖母忍著(zhù)老年喪子的悲痛，抹干眼淚，依舊微笑帶著(zhù)我們生活，在沒(méi)有經(jīng)濟來(lái)源的情況下，祖母像會(huì )變魔術(shù)似的，總會(huì )“變”出錢(qián)來(lái)，勉強度日。

　　稻子收割了，她馱著(zhù)一袋米，帶著(zhù)我，到鎮上，挨家挨戶(hù)笑盈盈地叫賣(mài)。

　　:”大嫂！剛碾的新米要嗎？五毛錢(qián)一斤”。

　　:”大嬸！新鮮的大米，商店買(mǎi)不到的，五毛錢(qián)一斤，買(mǎi)點(diǎn)吧？！”

　　豌豆壯實(shí)了，清晨，她喊醒我，叫我陪她去街上賣(mài)。

　　祖母用這些錢(qián)，買(mǎi)些火柴和鹽，在雙搶季節，買(mǎi)些海帶、干魚(yú)……于是，我們從烈日炎炎的泥田里拖著(zhù)極度疲憊的身體回到家，飯桌上擺好了可口的下飯菜——辣椒炒干魚(yú)、美味的海帶湯。

　　在她的帶動(dòng)下，我學(xué)會(huì )了摘山芋爪，裝蝦子、黃鱔、泥鰍，上街兜售。

　　祖母在臨終時(shí)，帶著(zhù)無(wú)限的放心不下的惆悵，把我喊到床邊，拉著(zhù)我的手說(shuō):“傳說(shuō):人死去，會(huì )變成蛇蟲(chóng)螞蟻蝴蝶回家看看，如果你在家里看到奇怪的動(dòng)物，千萬(wàn)別打，我會(huì )在天上保佑你一輩子！”

　　祖母樂(lè )觀(guān)而堅韌的精神深深感染了我，她那充滿(mǎn)愛(ài)的靈魂，溫暖而芬芳，滲透到我的靈魂之中，或許她的靈魂的河流流入人類(lèi)靈魂的海洋時(shí)，一直牽引著(zhù)我，讓我看到了大地、光明和美好。我也將這樣牽引著(zhù)我的孩子。也許，人類(lèi)也就是這樣一代又一代，繁衍生息的吧？

　　我這只落在祖母手心里的葉子，被祖母栽培在泥土里，成了一顆種子，一棵樹(shù)苗，長(cháng)成一棵樹(shù)，開(kāi)了花結了果。

【我是祖母手心里的葉子散文】相關(guān)文章：

懷念祖母散文09-19

冬天在我心里散文11-01

他在我心里超酷散文09-25

你不曾遠去——懷念我的曾祖母散文10-30

讓我住進(jìn)你心里散文范文08-30

我在心里懷念你散文06-04

心里高度經(jīng)典散文07-04

祖母，紡車(chē)，織布機現代散文07-26

那些年我手心里的寶經(jīng)典散文08-25

葉子的夢(mèng)想短篇散文06-27