草瘦是為了根散文

　　北風(fēng)一吹，草就瘦下來(lái)。在冬天，草像老人一樣，喜歡扎堆，在陽(yáng)光下曬時(shí)光。

　　我是在公園邂逅冬天的。幾個(gè)老人，坐在和他們一樣老的草地上，談著(zhù)更老的事。冬天使時(shí)間變得遲鈍，有些老，有些舊。父母也這樣老了，那身老棉衣，把時(shí)光和容顏都穿舊了，但他們身手矯捷，割草翻地，總有忙不完的活。

　　忽然，就想家了�！叭�十而立”，我而立沒(méi)立。一個(gè)奔三的男人，站在街頭，兩眼濕漉漉地想著(zhù)家，讓人倍感羞恥。還好沒(méi)人發(fā)現，還好父母經(jīng)營(yíng)的家，永遠都給我留著(zhù)一扇門(mén)。

　　門(mén)是虛掩的。我從廂房到堂屋，從西間到東間，打開(kāi)柜門(mén)，拉開(kāi)抽屜……我不是尋找什么，只是想看看，他們是否還在原來(lái)的地方。院子里，響起雞鴨的歡呼聲，我知道是母親回來(lái)了。我不好意思探出身，母親看見(jiàn)我，愣了愣：回來(lái)了。

　　母親靠門(mén)站著(zhù)，門(mén)上的傷痕已無(wú)跡可尋。上次，因為我的婚事，我們大吵一場(chǎng)，我賭氣摔門(mén)而出。母親揚言：不結婚就不要回來(lái)。我回應：不回來(lái)就不回來(lái)。但我又食言了�；蛟S因為我的反復食言，使母親在我面前的時(shí)光，顯得消化不良。

　　母親拘謹地搓著(zhù)手，倒杯熱水：焐焐手，天冷。我捂著(zhù)茶杯，一股暖流瞬間覆蓋住我。我想說(shuō)些什么，卻說(shuō)不出來(lái)。我捋著(zhù)母親蓬亂的頭發(fā)，摘下草屑。時(shí)光就像蕩秋千，小時(shí)候母親做的事，現在輪到我做了。我試圖拔盡母親的白發(fā)，但那些老去的時(shí)光太多，我竟然無(wú)能為力。母親老了，她正在老去的時(shí)光里一點(diǎn)點(diǎn)老去。

　　我四處尋望。母親說(shuō)，在南湖扒茅根呢。我這才意識到，我在找父親。我說(shuō)，我去搭把手。母親笑笑，開(kāi)始喂那些聒噪的雞鴨�；秀遍g，時(shí)光又回到多年以前。

　　在坑沿上，父親的腰彎得比草還低。那么鋒利的風(fēng)，都無(wú)法挨近父親。父親撇下棉襖，高揚著(zhù)鋤頭，渾身熱氣騰騰�？匆�(jiàn)我，父親停下來(lái)：回來(lái)了。我嗯一聲，縮手縮腳拿過(guò)鋤頭：我扒一會(huì )。父親看看我，笑笑。在他眼里，我還是那個(gè)弱不禁風(fēng)的孩子。

　　我賭氣揚起鋤頭，扒得虎虎生風(fēng)。很快，我就偃旗息鼓了。父親是對的，我不是這塊料。我蹲在父親身邊，撿摘土里的茅根。我沒(méi)想到，土壤竟很溫暖，像父親粗糙的笑臉。那些白白胖胖的茅草根，像熟睡的孩子，蜷縮在泥土里酣睡。

　　見(jiàn)到媽了？父親問(wèn)。我點(diǎn)點(diǎn)頭。父親說(shuō)：別和她斗氣了，現在你也安頓下來(lái)了，該考慮結婚了，做父母的不就圖這個(gè)……我望向別處，滿(mǎn)坑的茅草，干瘦如柴，隨著(zhù)風(fēng)，貼著(zhù)地，蹣跚在時(shí)光里。草瘦為根！誰(shuí)能想到，它們懷里酣睡著(zhù)白胖的茅根。

　　父親讓我回去，幫媽燒鍋，他再干一會(huì )。我問(wèn)弄那么多干嗎？父親說(shuō)：茅草可以扎掃帚，茅根可以做藥，賣(mài)點(diǎn)錢(qián)，幫你交房貸。我沒(méi)吱聲，很想哭�！对�(shī)經(jīng)》里說(shuō)：何草不黃？何日不行？何人不將？經(jīng)營(yíng)四方�；蛟S，我們一起錯了。我要經(jīng)營(yíng)的不只是四方，還應有家，有父親，有母親�！昂尾莶恍�？何人不矜？”，我真的該成家了。

　　我背著(zhù)茅草，父親背著(zhù)茅根。我們都走得小心翼翼，就像父親背的是我，我背的是父親。

【草瘦是為了根散文】相關(guān)文章：

根經(jīng)典散文10-26

根的情感散文09-26

葉與根散文07-04

老村的根散文05-28

散文 草08-06

相思如月瘦散文08-13

舍得也是為了愛(ài)散文08-20

綠葉對根的情意散文10-23

牡丹淚根散文10-03

根在家就在經(jīng)典散文08-06