- 相關(guān)推薦
冬天的懷念記敘散文
冬天到了，天寒地凍。住在有暖氣的樓房里，我經(jīng)常想起遠在家鄉的母親。
我出生在汨羅江畔，出生之前的六七年，也就是1958年的冬天，母親從長(cháng)沙城里下放時(shí)，這里還是荒無(wú)人煙。夏秋季節，洪水滔天，煙波浩渺；冬春時(shí)分，沼澤遍地，肆意縱橫。兩千多年前的端午，屈原也曾來(lái)過(guò)這里，面對著(zhù)水天一色的汨羅江水，哀嘆著(zhù)故國已滅、有家難回的心緒，于是把涉江一生的行囊一一清點(diǎn)，只留下《懷沙》中的最后一句，在這里投水自盡。是父輩們用一雙手、一把揪、一擔箢箕，圍湖筑堤，建成了屈原農場(chǎng)。待我出生時(shí)，這里已基本沒(méi)有水患，但是，仍有血吸蟲(chóng)病。
我八歲多的時(shí)候，就已經(jīng)感染血吸蟲(chóng)病。那時(shí)，感染最多的還是大人。一年四季，農場(chǎng)除了冬修水利外，空閑多的只有冬天，這個(gè)季節，學(xué)生也恰好放寒假。這個(gè)時(shí)候，把患血吸蟲(chóng)病的人集中起來(lái)治療，農事、學(xué)業(yè)都不會(huì )擔誤。我們集中住在分場(chǎng)的一個(gè)會(huì )議室里，床鋪和被子是自己帶的，窗戶(hù)是用舊報紙糊的。以前的冬天就是冬天，一下起雪來(lái)，連續幾天幾夜，一直要下到齊我們小孩的膝蓋深。凜冽的北風(fēng)，從門(mén)口、從報紙沒(méi)有糊嚴的窗縫，從沒(méi)有蓋滿(mǎn)的油氈瓦頂鉆了進(jìn)來(lái)�！皢鑶琛钡谋憋L(fēng)，一直在空空的屋子里打轉。治血吸蟲(chóng)，先是要服用護肝丸，然后一星期療程是打針藥。藥是從手臂的血管注射進(jìn)去的。第一針，醫生沒(méi)有找到血管，我右臂一會(huì )兒就腫得老粗，連棉衣的袖子都穿不進(jìn)去了。但療程是不能停的，以后連續幾天，每天只有伸出左臂痛苦地、重復地接受著(zhù)。而右手呢，在寒冷中用繃帶時(shí)刻僵硬地吊著(zhù)。我坐在床上，下身蓋著(zhù)被子，母親就坐在我旁邊。她解開(kāi)自己的棉衣，用左半邊繞過(guò)來(lái)墊住我的后背，左手摟住我的脖子，手掌捂著(zhù)我的左臉，同時(shí)則把右半邊棉衣，將我的右臂全部攬進(jìn)她的懷里。
日子就這樣溫暖地過(guò)去了。1978年冬季的一天，母親去了趟長(cháng)沙，第二天下午就回來(lái)了。她帶回了七本課外輔導書(shū)，有語(yǔ)文、數學(xué)、物理、化學(xué)等。那時(shí)課外書(shū)不容易看到，在省城新華書(shū)店購買(mǎi)要排隊，小地方就更不用說(shuō)了。母親說(shuō)，她是凌晨?jì)牲c(diǎn)到的書(shū)店門(mén)口排隊的，隊的前面早已有人了。書(shū)店開(kāi)門(mén)的時(shí)候，已經(jīng)排了半公里長(cháng)。
天氣依然寒冷，人們都喜歡蝸居在自己家里，圍著(zhù)小火爐。母親縫接著(zhù)我已經(jīng)短了一截的長(cháng)褲，冷了就停一會(huì )，雙手捂著(zhù)嘴，用熱氣“哈”著(zhù)自己已經(jīng)凍僵的手�？粗�(zhù)我在火爐邊認真翻著(zhù)新書(shū)的樣子，她的眼里盈盈地漾滿(mǎn)笑意。
我的兒子出生在陽(yáng)歷的11月30日，按農歷的算法已經(jīng)立冬。母親那時(shí)已經(jīng)七十二歲了。冬天出生的孩子，苦的是大人，每天屎尿多，沒(méi)過(guò)一兩個(gè)小時(shí)，就是一次。而孩子是千萬(wàn)不能著(zhù)涼的，尿濕了就得趕緊換。白天還好一些，要是到了晚上，都睡覺(jué)了，誰(shuí)都不想起床。經(jīng)常在深更半夜，我剛聽(tīng)到兒子第一聲啼哭，正懶慵時(shí)，母親卻好像早有準備似的，跑到搖藍邊，一邊說(shuō)，啊，別哭，奶奶來(lái)了，一邊解開(kāi)兒子的屎片，將臟的扔進(jìn)旁邊的盆里，換上干凈的，等把孫子哄得不哭了，掖好被子，端起盆子，然后顫顫巍巍地踩著(zhù)細碎的步子，到衛生間，直到把臟的布片，洗凈，擰干，烘好。冬天的日子短，下午六點(diǎn)下班，天已經(jīng)黑了，等我借著(zhù)路燈回家，母親已經(jīng)在家門(mén)等我了。母親說(shuō)，我在，家里不用鎖門(mén)的，廚房里上海青已經(jīng)洗干凈，肉、蔥、蒜、葁切好了，只等你回來(lái)下鍋，我年紀大了，怕鹽放多了呢。
兩年前的冬天，母親回了趟老家。她說(shuō)，想回去看看。沒(méi)想到，這一去，她就再也沒(méi)能回來(lái)。母親是今年重陽(yáng)節走的。聽(tīng)哥嫂說(shuō)，母親走之前，并沒(méi)有念起我�？赡苁撬�，我工作離家隔得太遠，想，怕也是指望不上了。人的一生只有幾十年，而母親和我卻在一起整整生活了四十八年。沒(méi)有母親的日子，今年的這個(gè)冬天，心里便少了許多溫暖，至今仍感到特別的寒冷。
【冬天的懷念記敘散文】相關(guān)文章：
懷念父親散文08-06
懷念父親散文10-06
懷念姥姥經(jīng)典散文06-29
懷念老屋散文06-06
懷念祖母散文09-19
懷念星空經(jīng)典散文05-18
懷念冬天的句子10-15
情感散文分享:懷念11-22
懷念二毛經(jīng)典散文06-20