- 相關(guān)推薦
隔年書(shū)的散文范文
最近的心情很是奇怪，可謂不咸不淡，似喜似哀，仿佛正卡在一個(gè)什么地方，上下不接地呆著(zhù)，抬眉低頭之間，神色上也是淡之又淡，時(shí)常朦朧得一無(wú)所主。思自入冬以來(lái)，身上的衣服添了又加，加了又添，間或碰上幾日晴暖天氣，還要減上一兩件，只是除此一點(diǎn)活潑，再沒(méi)有什么地方能與往年一一相似了。
人之大改，實(shí)然驚心，這必須要有無(wú)數極小的量，慢慢堆積到不堪的地步，才會(huì )一蹴而就，這正像一個(gè)多年不見(jiàn)的故人，突然出現在面前時(shí)所帶來(lái)的驚艷。在我看來(lái)，他的眉眼發(fā)際，已屬滄海桑田，可同他朝暮相伴的人卻視而不見(jiàn)，所以說(shuō)到自身，我也總不能知道這些微量所為何物，亦難以察覺(jué)一根稻草在什么時(shí)候可以壓垮駱駝，故而現在有心自救，也覺(jué)無(wú)從下手。
以常理推測，眼下這樣一個(gè)情形當屬缺少寄托，即無(wú)所倚，無(wú)所恃，無(wú)所顧。它與絕望不同，絕望雖近滅失，但還有滅失之際突然重生的可能，所以這種觸發(fā)式的好處它并沒(méi)有�？伤植煌谙Ｍ�，似乎經(jīng)常缺乏一個(gè)令人血脈賁張，奪之而后快的目標。于是，它常常自足著(zhù)，時(shí)而又不足，一面有所不幸，一面還有小幸福填充，它也很想找個(gè)鮮亮的理由或笑或泣，但一番打量后，卻發(fā)現四周都是灰撲撲的。
我向來(lái)是個(gè)自詡重情之徒，故而這種感覺(jué)尤犯心頭大忌，即使不必靠它專(zhuān)事表露，但如此寂淡的狀態(tài)實(shí)為不喜。想到父親大去之時(shí)，他的子女們都該是一樣的悲痛，可我那天哭起來(lái)倒像是比賽似的，直哭到嗓子失聲。后來(lái)二哥說(shuō)我，你常年不在家的人，倒比我們天天伺候的還難受，再說(shuō)父親這是到了歲數，比起那些帶病熬命的強多了，他一旦要去，我們想攔也攔不住。
孤身在外的感受，哥哥究竟不如我來(lái)得深切，而在我眼里日夜陪伴父親的幸福，于他可能只是一種平淡，但父親總歸是家之為家的符號，他在我心里是永遠不能坍塌的圍墻。如今這道圍墻不見(jiàn)了，心上也就少了寄托，假如世上再有風(fēng)雨吹打，亦必然第一時(shí)間由我承接，每想到這一點(diǎn)，長(cháng)居異地的我便時(shí)有流放之感，故而那天之所以大放悲聲，蓋因一半是為父親，一半是為自己。
如今我的孩子也快長(cháng)大，盤(pán)桓于心的寄托經(jīng)過(guò)暫歇，終于可以完全放在他的身上，數年來(lái)的養育不能說(shuō)沒(méi)有辛苦，但從中獲得的快樂(lè )亦差不多打個(gè)平手。我正當享受之際，孩子忽然又寄校去了，從此，每月才見(jiàn)一面的滋味，總讓我想到鵲橋相會(huì )。此比擬固然不倫，但對于父母，這樣的分別實(shí)在有些失落，有時(shí)會(huì )夜不能寐，像害了相思似的，忽然就沖口啟唇，叫出他的名字。我對學(xué)校的教育沒(méi)有微詞，也樂(lè )意孩子從中受益，只是上學(xué)歸上學(xué)，何必一定要把孩子從我身邊奪走。我知道，這樣的奪走才是個(gè)開(kāi)始，以后大學(xué)，社會(huì )，還有他將來(lái)的戀人，都只會(huì )比現在奪得還要厲害，那時(shí)候，這個(gè)孩子就真的不屬于我了。
人都說(shuō)，父母的愛(ài)是大愛(ài)，還講什么大愛(ài)無(wú)聲，在我看來(lái)，這樣的贊美不異于堵著(zhù)父母的嘴巴，不讓人說(shuō)話(huà)。大約我一旦有所表達，也勢必招來(lái)自私的嫌疑，可是只要是愛(ài)，哪有個(gè)不自私的道理。如此的愛(ài)，小心翼翼，又不敢說(shuō)，也只有為人父母的才能做得來(lái)，想想，還真是有些委屈。不過(guò)有一點(diǎn)倒是真的，就是從不寄希望于孩子對我的好，哪怕他將來(lái)對我不好，我也不感傷心。我愛(ài)他原是份內的事，因是天性使然，所以愛(ài)起來(lái)并不費力，至于孩子要不要愛(ài)父母，我對此沒(méi)有要求，只要將來(lái)他能像我一樣，知道愛(ài)他自己，能夠愛(ài)他自己的孩子，我也就知足了。
北京的冬天，仍與往年一樣，淡漠的柳影，猩紅的宮墻，懶洋洋的車(chē)流，盡然無(wú)象無(wú)聲地與它同度朝暮，我亦當躋身于此，忝位其列，繼續這一片歲歲如約，年年如輪的光陰。想起去年逛地壇廟會(huì )的情景還猶如昨日，不覺(jué)之間，眼前又是春節將至，熱鬧重來(lái)，這里面雖沒(méi)有大的深意，但一想到回家過(guò)年的孩子，寡淡的心頭也終于抬起一抹亮色了，無(wú)論如何，這對于一個(gè)素來(lái)缺少寄托的人，終歸是件開(kāi)心的事。
【隔年書(shū)的散文】相關(guān)文章：
恍若隔年經(jīng)典散文11-04
散文欣賞——寫(xiě)給隔屏相望的你07-10
隔窗雨,夜夜念散文（精選20篇）10-27
梁實(shí)秋散文《書(shū)》08-04
《與書(shū)相伴》散文08-17
與夫書(shū)散文10-14
書(shū)與春天散文09-27
書(shū)與我散文08-14
與書(shū)結緣的散文10-05