母愛(ài)散文
只有母親才明白什么是愛(ài)和幸福，在世上沒(méi)有比母親的撫愛(ài)，更美好更深沉更無(wú)私更真切的感情。
母愛(ài)散文：母親在公共汽車(chē)上的表現
這里要說(shuō)的是我母親在乘公共汽車(chē)時(shí)的一些表現，但我首先須交代一下我母親的職業(yè)。
我母親退休前是一名聲樂(lè )教授。她對自己的職業(yè)是滿(mǎn)意的，甚至可以說(shuō)熱愛(ài)。因此她一開(kāi)始有點(diǎn)不知道怎樣面對退休。她喜歡和她的學(xué)生在一起;喜歡聽(tīng)他們那半生不熟的聲音是怎樣在她日復一日的訓練之中成熟、漂亮起來(lái);喜歡那些經(jīng)她培養考上國內最高音樂(lè )學(xué)府的學(xué)生假期里面回來(lái)看望她;喜歡收到學(xué)生們的各種賀卡。當然，我母親有時(shí)候也喜歡對學(xué)生發(fā)脾氣。用我母親的話(huà)說(shuō)，她發(fā)脾氣一般是由于他們練聲時(shí)和處理一首歌時(shí)的“不認真”、“笨”。不過(guò)在我看來(lái)，我母親對學(xué)生發(fā)脾氣稍顯那么點(diǎn)兒煞有介事。
我不曾得見(jiàn)我母親在課堂上教學(xué)，有時(shí)候我能看見(jiàn)她在家中為學(xué)生上課。學(xué)生站著(zhù)練唱，我母親坐在鋼琴前伴奏。當她對學(xué)生不滿(mǎn)意時(shí)就開(kāi)始發(fā)脾氣。當她發(fā)脾氣時(shí)就加大手下的力量，鋼琴驟然間轟鳴起來(lái)，一下子就蓋過(guò)了學(xué)生的嗓音。奇怪的是我從未被我母親的這種“脾氣”嚇著(zhù)過(guò)，只越發(fā)覺(jué)得她在這時(shí)不像教授，反倒更似一個(gè)坐在鋼琴前隨意使性子的孩童。這又何必呢，我暗笑著(zhù)想。今非昔比，現在的年輕人誰(shuí)會(huì )真在意你的脾氣?但我觀(guān)察我母親的學(xué)生，他們還是懼怕他們這位徐老師(我母親姓徐)。他們知道這正是徐老師在傳授技藝時(shí)沒(méi)有保留沒(méi)有私心的一種忘我表現，他們服她�？墒俏夷赣H退休了。
我記得退休之后的`母親曾經(jīng)很鄭重地對我說(shuō)過(guò)，讓我最好別告訴我的熟人和同事她的退休。我說(shuō)退休了有什么不好，至少你不用每天擠公共汽車(chē)了，你不是常說(shuō)就怕擠車(chē)嘛，又累又乏又耗時(shí)間。我母親沖我訕訕一笑，不否認她說(shuō)過(guò)這話(huà)，可那神情又分明叫人覺(jué)出她對于擠車(chē)的某種留戀。
我母親的工作和公共汽車(chē)關(guān)系密切，她一輩子乘公共汽車(chē)上下班。公共汽車(chē)連接了她的聲樂(lè )事業(yè)，連接了她和教室和學(xué)生之間的所有活動(dòng)，她生命的很多時(shí)光是在公共汽車(chē)上度過(guò)的。當然，公共汽車(chē)也使她幾十年間飽受奔波之苦。在中國，我還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪個(gè)城市乘公共汽車(chē)不用擠不用等不用趕。我們這座城市也一樣。我母親就在常年的盼車(chē)、趕車(chē)、等車(chē)的實(shí)踐中摸索出了一套上車(chē)經(jīng)驗。
有時(shí)候我和我母親一道乘公共汽車(chē)，不管人多么擁擠，她總是能比較靠前地登上車(chē)去。她上了車(chē)，一邊搶占座位(如果車(chē)上有座位的話(huà))一邊告訴我，擠車(chē)時(shí)一定要溜邊兒，盡可能貼近車(chē)身，這樣你就能被堆在車(chē)門(mén)口的人們順利“擁”上車(chē)去。試想，對于一位年過(guò)60歲的婦女，這是一種多么危險的行為啊。我的確親眼見(jiàn)過(guò)我母親擠車(chē)時(shí)的危險動(dòng)作：遠遠看見(jiàn)車(chē)來(lái)了，她定會(huì )迎著(zhù)車(chē)頭沖上去。這時(shí)車(chē)速雖慢但并無(wú)停下的意思，我母親便會(huì )讓過(guò)車(chē)頭，貼車(chē)身極近地隨車(chē)奔跑，當車(chē)終于停穩，她即能就近扒住車(chē)門(mén)一躍而上。她上去了，一邊催促著(zhù)仍在車(chē)下笨手笨腳的我——她替我著(zhù)急;一邊又有點(diǎn)居高臨下的優(yōu)越和得意——對于她在上車(chē)這件事上的比我機靈。
她這種情態(tài)讓我在一瞬間覺(jué)得，抱怨擠車(chē)和對自己能巧妙擠上車(chē)去的得意相比，我母親是更看重后者的。她這種心態(tài)也使我們母女乘公共汽車(chē)的時(shí)候總仿佛不是母女同道，而是我被我母親率領(lǐng)著(zhù)上車(chē)。這種率領(lǐng)與被率領(lǐng)的關(guān)系使我母親在汽車(chē)上總是顯得比我忙亂而又主動(dòng)。比方說(shuō)，當她能夠幸運地同時(shí)占住兩個(gè)座位，而我又離它比較遠時(shí)，她總是不顧近處站立的乘客的白眼，堅定不移地叫著(zhù)我的小名要我去坐;比方說(shuō)，當有一次我因高燒幾天不退乘公共汽車(chē)去醫院時(shí)，我母親在車(chē)上竟然還動(dòng)員乘客給我讓座。但那次她的“動(dòng)員”沒(méi)有奏效，坐著(zhù)的乘客并沒(méi)有因我母親聲明我是個(gè)病人就給我讓座。不錯，我因發(fā)燒的確有點(diǎn)紅頭漲臉，但這也可能被人看成是紅光滿(mǎn)面。人們?yōu)槭裁匆o一個(gè)年輕力壯而又紅光滿(mǎn)面的人讓座呢?那時(shí)我站著(zhù)，臉更紅了，心中惱火著(zhù)我母親的“多事”，并由近而遠地回憶著(zhù)我母親在汽車(chē)上下的種種表現。當車(chē)子漸空，已有許多空位可供我坐時(shí)，我仍賭氣似的站著(zhù)，仿佛就因為我母親太看重座位，我便愈要對空座位顯出些不屑。
近幾年來(lái)，我們城市的公共交通狀況逐漸得到了緩解，可我母親在乘公共汽車(chē)時(shí)仍是固執地使用她多年練就的上車(chē)法，她制造的這種驚險每每令我頭暈，我不止一次地提醒她不必這樣，萬(wàn)一她被車(chē)剮倒了呢，萬(wàn)一她在奔跑中扭了腿腳呢?我知道我這提醒的無(wú)用，因為下一次我母親照舊。每逢這時(shí)我便有意離我母親遠遠的，在汽車(chē)上我故意不和她站在(或坐在)一起。我遙望著(zhù)我的母親，看她在找到一個(gè)座位之后是那么的心滿(mǎn)意足。我母親也遙望著(zhù)我，她張張嘴顯然又要提醒我眼觀(guān)六路留神座位，但我那拒絕的表情又讓她生出些許膽怯。我遙望著(zhù)我的母親，遙望她面對我時(shí)的“膽怯”，忽然覺(jué)得我母親練就的所有“驚險動(dòng)作”其實(shí)和我的童年、少年時(shí)代都有關(guān)聯(lián)。在我童年、少年的印象里，我母親就總是擁擠在各種各樣的隊伍里，盼望、等待、追趕... ...擁擠著(zhù)別人也被別人擁擠：年節時(shí)買(mǎi)豬肉、雞蛋、粉條、豆腐的隊伍;憑票證買(mǎi)月餅、火柴、洗衣粉的隊伍;定量食油和定量富強粉的隊伍;火車(chē)票長(cháng)途汽車(chē)票的隊伍... ...每一樣物品在那個(gè)年月都是極其珍貴的，每一支隊伍都可能因那珍貴物品的突然售完而宣告解散。我母親這一代人就在這樣的隊伍里和這樣的等待里練就著(zhù)常人不解的“本領(lǐng)”而且欲罷不能。
我漸漸開(kāi)始理解我母親不再領(lǐng)受擠車(chē)之苦形成的那種失落心境，我知道等待公共汽車(chē)擠上公共汽車(chē)其實(shí)早已是她聲樂(lè )教學(xué)事業(yè)的一部分。她看重這個(gè)把家和事業(yè)連接在一起的環(huán)節，并且由此還樂(lè )意讓她的孩子領(lǐng)受她在車(chē)上給予的“庇護”。那似乎成了她的一項“專(zhuān)利”，就像在從前的歲月里，她曾為她的孩子她的家，無(wú)數次地排在長(cháng)長(cháng)的隊伍里，擁擠在嘈雜的人群里等待各種食品、日用品一樣。
不久之后，我母親同時(shí)受聘于兩所大學(xué)繼續教授聲樂(lè )。她顯得很興奮，因為她又可以和學(xué)生們在一起了，又可以敲著(zhù)琴鍵對她的學(xué)生發(fā)脾氣了，她也可以繼續她的擠車(chē)運動(dòng)了。我不想再指責我母親自造的這種驚險，我知道有句老話(huà)叫做“江山易改，秉性難移”。
可是，對于擠公共汽車(chē)的“愛(ài)好”，難道真能說(shuō)是我母親的秉性嗎?
母愛(ài)散文：母親節的禮物
這個(gè)母親節，我先收到了來(lái)自媽媽的一封信。
里面沒(méi)有對生養我的辛苦的記述，只有對自己平時(shí)行為的反思與真心實(shí)意的肯定，還有委婉的批評。
讀著(zhù)這一封信，我幾乎能清晰地看到那個(gè)在辦公桌后帶著(zhù)認真神情，給女兒寫(xiě)信的媽媽?zhuān)矠殂逶≡跐鉂饽笎?ài)中的我感到幸福。
讀著(zhù)這一封信，我在字里行間都體會(huì )到它洋溢的愛(ài)——盡管沒(méi)有一字寫(xiě)愛(ài)。
讀著(zhù)這一封信，我也不再抱怨幾乎從沒(méi)吃過(guò)媽媽親手做的飯，不再抱怨為什么要一個(gè)人走回家的長(cháng)路，不再因“沒(méi)有得到那么多的母愛(ài)”而委屈。因為我終于發(fā)現，它從來(lái)都在我身邊，陪伴我走過(guò)十二年的風(fēng)雨。
我理解了媽媽為什么要違背我的意愿給我報跆拳道，為什么在我作業(yè)多時(shí)不肯替我抄寫(xiě)，為什么不會(huì )替我洗襪子，為什么要我疊被子。
因為她知道，她不對我殘酷，世界就會(huì )對我殘酷。
她可以在一片大紅校服中一眼認出我，可以為了送我上學(xué)克服暈車(chē)。她只要路過(guò)就能看出我是在認真寫(xiě)作業(yè)還是在看課外書(shū)……
我看過(guò)媽媽年輕時(shí)的照片，長(cháng)發(fā)及腰，一襲白裙，與幾個(gè)好姐妺站在花壇邊。我幾乎無(wú)法將那個(gè)美少女和如今碎碎念的'老媽聯(lián)系在一起。
原來(lái)她也曾和我們一樣是個(gè)女孩罷了�？础赌滤沽值脑岫Y》會(huì )哭，買(mǎi)到中意的衣服會(huì )笑，下課前后桌會(huì )嘰嘰喳喳地談?wù)撓矚g的明星，說(shuō)得眉飛色舞。
于是我恍然發(fā)現，這個(gè)母親節，我從母親那里懂得了太多太多。
母愛(ài)散文：在母愛(ài)的晴空下
好容易盼到春天，卻依舊是沒(méi)完的雨，叫人怪不舒服的。上學(xué)期那個(gè)丟臉的分數，總糾纏在我身邊，就像沒(méi)盡頭的雨，讓人很不爽快。誰(shuí)說(shuō)春天孕育了了果實(shí)，萌發(fā)了希望?我看它簡(jiǎn)直就只知道發(fā)霉。
“快去學(xué)校，不然又要遲到了。”母親的嘮叨總是不離左右,“帶上傘，萬(wàn)一下起雨來(lái)也好應付。”我看看天，沒(méi)雨，陰陰的。沒(méi)雨帶什么傘!我抓起書(shū)包就往外跑。路上一直悶得慌，說(shuō)不清為什么。
誰(shuí)知，天真的下起雨來(lái)，而且越下越大，像有一肚子的苦水要倒，一直到放學(xué)也沒(méi)停。同學(xué)們大都有雨具，都走了。只剩下我一個(gè)人倚在窗口，看灰蒙蒙的雨幕，無(wú)聊地數著(zhù)屋檐上掉下來(lái)的水珠。好不容易，雨小了些。于是，我決定冒雨沖回去。“或許我的命就像這風(fēng)風(fēng)雨雨，永遠沒(méi)有晴天。”踢著(zhù)路邊的小石頭，我想。
雨漂在臉上，涼絲絲地透出點(diǎn)寒意，也許這就是春了。想起父親不止的嘆息。同學(xué)的冷眼和老師動(dòng)不動(dòng)就往我身上掃幾眼的情景，我不由得心神不定起來(lái)。
突然雨停了�；剡^(guò)神兒一看，見(jiàn)是母親，手里舉著(zhù)把傘：“別讓雨淋著(zhù)。”隨即伸手摸我的肩膀，看被雨打濕了沒(méi)有�；蛟S是真的濕了吧，母親遞過(guò)毛衣來(lái)讓我穿上。“沒(méi)濕”，我又固執起來(lái)。“快換上，別以為現在沒(méi)事，生了病就麻煩了。”我抬起頭，發(fā)現母親頭發(fā)更白了，額際上又多了幾道皺紋。我無(wú)言，默默地接過(guò)夾在母親腋下仍帶著(zhù)她體溫的毛衣，并穿上。母親看著(zhù)我，似乎想說(shuō)什么，我注意到傘向我這邊歪過(guò)來(lái)，母親的`半邊身子已淋著(zhù)雨。
我低著(zhù)頭，慢慢地跟著(zhù)母親走，剛才的那一幕有閃現出來(lái)，我看到，母親的皺紋上有風(fēng)雨掠過(guò)的痕跡;我看到，母親的腰桿已不再那么挺拔。猛然間，我感到自己肩上的擔子的沉重，那是母親殷切的希望啊。母親啊，風(fēng)雨中你頑強搏斗，卻將痛楚深埋心底，為我撐起一方晴空…… 有了母親營(yíng)造的暖巢，不覺(jué)心中升起一輪太陽(yáng)，鋪開(kāi)一條光明大道，它似乎在強烈地呼喚我：辭別暖巢，踏上征途。別因為沒(méi)有看到陽(yáng)光而拒絕走進(jìn)春天。
對，辭別暖巢，以心中的太陽(yáng)為母愛(ài)的晴空在，雨天雪天也無(wú)所謂。在母愛(ài)的晴空下，我又怎能懼怕風(fēng)霜雨雪呢。
【母愛(ài)散文】相關(guān)文章：
母愛(ài)散文06-19
描寫(xiě)母愛(ài)的散文07-16
寫(xiě)母愛(ài)的散文07-15
母愛(ài)的著(zhù)名散文10-21
贊美母愛(ài)的散文10-20
母愛(ài)如水-歌頌母愛(ài)散文08-24
冰心關(guān)于母愛(ài)的散文05-12
贊美父愛(ài)母愛(ài)的散文06-11
歌頌母愛(ài)的名家散文05-19
關(guān)于母愛(ài)的名家散文08-23