- 相關(guān)推薦
解讀李清照:一生不幸何其多
仿照清人趙翼的名言“國家不幸詩(shī)家幸”,我也效顰一句:詩(shī)家不幸讀者幸。這兩句話(huà)用在李清照身上,都有相當契合的地方。
李清照之所以能夠給我們留下那么多感人的作品,除了她的文藝天賦之外,也跟她一生的許多不幸遭遇有著(zhù)很大的關(guān)系。猶如趙翼所說(shuō)的,“賦到滄桑句便工”。李清照的優(yōu)秀作品,每每都是她在經(jīng)歷痛苦、不幸之后才創(chuàng )作出來(lái)的。她的字字珠璣,其實(shí)都是血淚凝成。
讀其詩(shī)詞,不可以不知其身世,F在我就將李清照一生所遭受的主要不幸列舉如下:
國家的不幸——
1083年,李清照出生。那是一個(gè)積弱的趙宋王朝,對付北方的金國一直沒(méi)有什么有效的辦法。到了公元1126年,京城(今天河南開(kāi)封)終于被攻破,遭到大肆搶掠。次年,徽宗、欽宗以及宗室后妃數千人,連同教坊樂(lè )工、技藝工匠、珍寶物玩、皇家圖書(shū)等等,都被擄往北方,北宋王朝宣告結束。這就是歷史上所說(shuō)的“靖康之變”。不久,山東一帶又發(fā)生兵亂,李清照只得跟隨身在官場(chǎng)的丈夫趙明誠南下,輾轉于江蘇、安徽、江西之間,難得有安生的日子過(guò)。隨著(zhù)金軍的節節進(jìn)逼,李清照也一路南逃,一直逃亡到溫州、金華、紹興一帶,過(guò)著(zhù)難民的生活?梢(jiàn),李清照是中年遭逢離亂,飽受亡國、離亂之苦。王朝的不幸,使得李清照的詩(shī)詞,在表現纏綿婉約的兒女私情之外,也多了一些反映現實(shí)問(wèn)題的內容。例如[永遇樂(lè )](元宵),“中州盛日,閨門(mén)多暇”,傷今懷昔,充滿(mǎn)對故國的懷念,[添字丑奴兒](芭蕉),“傷心枕上三更雨,點(diǎn)滴霖霪。點(diǎn)滴霖霪,愁損北人,不慣起來(lái)聽(tīng)!逼渲械膽n(yōu)國之情,是很感人的。因為國家的變故,使得李清照寫(xiě)出了《烏江》、《上樞密韓公詩(shī)二首》、《題八詠樓》等氣勢非凡、感慨深沉的作品。
家族的寒微——
李清照的父親李格非,進(jìn)士出身,是當時(shí)著(zhù)名的文學(xué)家,名列蘇門(mén)“后四學(xué)士”之列,官至禮部員外郎。她丈夫趙明誠的父親趙挺之,仕途更加通達,兩度居相位。按理說(shuō),已經(jīng)都是成功人士了。但是,李清照對她家族的地位仍然是不滿(mǎn)意的。她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“趙、李寒族”的話(huà),也曾自稱(chēng)“家世淪替,子姓寒微”?梢(jiàn),李清照心里對自己和丈夫家族的地位都是不滿(mǎn)意的。這個(gè)不滿(mǎn)意,并非是她的心太高,而可能是因為她母親(生母)家族的門(mén)第更加高貴。換言之,她的外祖父可能就是執政達十六年之久的神宗元豐宰相王珪。這種家族寒微的感覺(jué),可能導致李清照清高的性格,孤芳自賞的性情,進(jìn)而影響到她詩(shī)詞的境界、風(fēng)格。[鷓鴣天](暗淡輕黃體性柔)等詞,更暗示了家族寒微導致詞人的復雜心情。
孤獨的童年少年——
李清照母親家族十分顯赫,但是,母親很可能在她只有三四歲的時(shí)候就不幸去世了。幼年喪母,李清照日后的生活可能有繼母照料。根據年齡推測,李格非在跟李清照生母結婚之前,很可能已經(jīng)結過(guò)一次婚。就是說(shuō),李格非一生可能有過(guò)三房妻室。父親有這樣的婚姻狀況,李清照很可能從小就嚴重缺少父愛(ài)。
李格非雖然仕途還算順利,但是,李清照出生之后的相當一段時(shí)間,李格非一直在擔任州縣教授之類(lèi)地方低級學(xué)官。直到李清照七歲那年,他才在汴京租賃房屋。有研究者推測,李清照可能一直被寄養在原籍山東濟南章丘明水老家,直到十五六歲才被接到京城跟父親住在一起。
根據上述兩個(gè)方面的情況,不難想象,李清照的童年、少年時(shí)代,一定是非常孤獨寂寞的。這種孤獨寂寞的生活,也許正好培養了她喜愛(ài)讀書(shū)、寫(xiě)作詩(shī)詞、博弈等的愛(ài)好。
婚姻不幸——
李清照自己,無(wú)論是在詞里,還是文章(《指南錄后序》)里,都曾深情表現、描述過(guò)自己跟丈夫趙明誠之間的恩愛(ài)和諧生活。[點(diǎn)絳唇](蹴罷秋千),“見(jiàn)客入來(lái),襪剗金釵溜。和羞走,倚門(mén)回首,卻把青梅嗅!贝蠹s是少女李清照初見(jiàn)趙明誠的情形。害羞,但幸福,心里滿(mǎn)是興奮和憧憬。[減字花木蘭](賣(mài)花擔上),“怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬢斜簪,徒要教郎比并看!毙禄榈目鞓(lè ),一看便知。趙明誠死后,她的一系列悼亡之作,也似乎透露出他們夫妻當年的生活是無(wú)比恩愛(ài)幸福的。
但是,李清照有太多抱怨離別的作品。[一剪梅](紅藕香殘玉簟秋)、[滿(mǎn)庭芳](小閣藏春)、[鳳凰臺上憶吹簫](香冷金猊)、[點(diǎn)絳唇](閨思)、[蝶戀花](離情)、[蝶戀花](淚濕羅衣脂粉滿(mǎn))、[聲聲慢](尋尋覓覓),這一類(lèi)作品很多?梢(jiàn),李清照對趙明誠的經(jīng)常和自己處于兩地分居狀態(tài)是頗多怨言的。有人猜測趙明誠在外面游學(xué)、做官的時(shí)候可能有外遇,引起了李清照的猜忌、醋意。有人根據李清照[多麗](詠白菊)中“漢皋解佩”“紈扇題詩(shī)”等語(yǔ),推斷趙明誠曾有外遇。但我總覺(jué)得,這其中似乎有些蹊蹺。以趙明誠新婚不久就醉心于搜羅文物古董這一事實(shí)推測,他也許不是一個(gè)懂得體貼自己女人的男子,有可能是一個(gè)不會(huì )浪漫、不解風(fēng)情的木頭疙瘩。李清照是這樣一個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的女子,趙明誠怎么可能滿(mǎn)足她的感情需求呢?
令李清照更為不滿(mǎn)意的,當然是趙明誠的早逝。建炎三年(1129)八月,趙明誠因患瘧疾,卒于建康(今南京),享年僅四十九歲。這一年李清照四十六歲。李清照十八歲嫁給趙明誠,他們前后做了二十八年的夫妻。
李清照與趙明誠的婚姻,開(kāi)始的時(shí)候可能是有政治利益因素在起作用的。但是,婚后不久,趙挺之、李格非實(shí)際上成為政敵。兩家父輩的政治分歧,一定也曾給他們倆的關(guān)系帶來(lái)不少的矛盾和困擾。
我推測,跟趙明誠的夫妻生活,李清照是不太滿(mǎn)意的。不然,她大約也不會(huì )在四十九歲那年再嫁張汝舟。
跟張汝舟的結合顯然是失敗的。張汝舟娶李清照,目的在于攫取趙明誠生前留下的大批文物古董。當這個(gè)意圖無(wú)法得逞的時(shí)候,張汝舟就兇相畢露,開(kāi)始對李清照實(shí)施家庭暴力。而且,這張汝舟還是一個(gè)貪官污吏。種種情況,迫使李清照在結婚不久,就到官府告發(fā)了張汝舟貪財之事,自己也被拘禁九天。持續才一百天的婚姻關(guān)系,給李清照惹來(lái)了一身的罵名,留下了無(wú)限的傷痛。
很可能,李清照也沒(méi)有生育一兒半女。晚年,盡管可能得到同父異母兄弟以及其他親戚的照顧,但沒(méi)有自己丈夫、子女的日子恐怕還是免不了孤苦、凄涼的。
李清照活了七十三歲,趙明誠死后那漫長(cháng)的二十六七年,真不知道她是怎么捱過(guò)去的——除了她喜歡的博弈,可還有什么別的消遣?
李清照:一半是才女,一半是豪杰
李清照向來(lái)被稱(chēng)為宋詞婉約派的代表人物,普通讀者耳熟能詳的她的代表作,也確實(shí)都是纏綿悱惻、一唱三嘆之作,完美地表現了閨中情調、女性情緒。
但是,我們談?wù)摾钋逭、理解清照詞的時(shí)候,如果過(guò)分強調她這一方面的風(fēng)格特點(diǎn),卻也容易背離事實(shí)。我的《試問(wèn)卷簾是何人》在博客上貼出之后,有一些朋友反對我引用其他詩(shī)人、詞人的作品證明“卷簾人”應該是詞人自己而不是侍女的理由就是,李清照是女性,我引用的其他詩(shī)人詞人都是男性。他們認為,男女有別,李清照可以有她自己的特點(diǎn)。不光是普通讀者,就是一些研究專(zhuān)家,也難免把李清照局限在女性這個(gè)框架里說(shuō)事。有一位研究李清照的知名專(zhuān)家,在論證[如夢(mèng)令](昨夜雨疏風(fēng)驟)的“卷簾人”是丫環(huán)不是丈夫時(shí),有這樣的推論:“…一個(gè)作為‘貴家’‘新婦’的詞人,恐怕難得那么無(wú)拘無(wú)束地飲酒、睡懶覺(jué)。即使丈夫百般嬌慣她,還有公婆和兩位妯娌呢!”
實(shí)際上,李清照決不是一味婉約纏綿、嬌弱柔順的女子,她的身上有著(zhù)一般男子都難以匹敵的豪爽之氣,她的行事風(fēng)格有著(zhù)普通男子都難以比擬的沉著(zhù)果決。
李清照的詩(shī)詞決不是只有上邊列舉的那一類(lèi)婉約纏綿之作,只關(guān)心閨閫之內小女子的日,嵤、閑情愁緒,也有超出個(gè)人情感,關(guān)心家族、關(guān)心政治、關(guān)心國事的作品,其中有些作品寫(xiě)得淋漓痛快,大氣磅礴。
詞中,[鷓鴣天](桂),“何須淺碧青紅色,自是花中第一流”云云,有研究者指出,其中可能暗含著(zhù)借詠桂花贊美詞人父祖名位雖然不及許多朝中王公大臣但性情高潔脫俗的意思。[行香子](草際鳴蛩),“甚霎兒晴,霎兒雨,霎兒風(fēng)”云云,有學(xué)者指出,是有感于當時(shí)朝廷黨爭變幻莫測的形勢而作的。[南歌子](天上星河轉),“天上星河轉,人間簾幕垂”,“舊時(shí)天氣舊時(shí)衣,只有情懷不似舊家時(shí)”,明顯隱喻時(shí)局變化,家道中落。那年蔡京掌權,公公趙挺之卒于京師,并被追奪所贈司徒爵位。[殢人嬌](后庭梅花開(kāi)有感),“莫直待,西樓數聲羌管”,反映了當時(shí)金兵即將南下,宋朝形勢危急的局面。
詞中最能表現李清照豪放性情、開(kāi)闊胸襟的是一首[漁家傲]詞,詞曰:
天接云濤連曉霧,星河欲渡千帆舞。仿佛夢(mèng)魂歸帝所,聞天語(yǔ),殷勤問(wèn)我歸何處? 我報路長(cháng)嗟日暮,學(xué)詩(shī)漫有驚人句。九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉。風(fēng)休住,蓬舟吹取三山去。
詞寫(xiě)于建炎四年(1130)正月,當時(shí)李清照隨御舟自章安逃難到溫州。這一首源自詞人航海的親身經(jīng)歷的作品,準確地描寫(xiě)了海天相接、星河欲轉、千帆競舞的景色,視野闊大,氣勢豪邁。有人評論道:“此似不甚經(jīng)意之作,卻渾成大雅,無(wú)一毫釵粉氣,自是北宋風(fēng)格!保ㄇ妩S蘇《蓼園詞選》)有人說(shuō)得更加具體:“此絕似蘇辛派,不類(lèi)《漱玉集》中語(yǔ)!保毫顙埂端嚭怵^詞選》乙卷)
當然,最能表現李清照豪放性情、開(kāi)闊胸襟的是詩(shī)。李清照存世的詩(shī)不多,總共不過(guò)十余首,但是其中有好幾首,氣勢、胸襟非一般男性詩(shī)人作品所可相提并論。
第一首是《詠史》詩(shī),詩(shī)曰:
兩漢本繼紹,新室如贅疣。
所以嵇中散,至死薄殷周。
從這首詩(shī)中不難看出,李清照對于歷史的熟悉和關(guān)心,她是有自己思想的。朱熹曾說(shuō),“如此等語(yǔ),豈女子所能!保ā吨熳诱Z(yǔ)類(lèi)》卷140)
第二首是《烏江》,詩(shī)曰:
生當作人杰,死亦為鬼雄。
至今思項羽,不肯過(guò)江東。
這一首詩(shī)作于建炎三年(1129)四五月間,當時(shí)李清照乘船從南京出發(fā),經(jīng)過(guò)蕪湖,到姑孰,準備卜居贛江邊。也就是說(shuō),李清照路過(guò)了當年項羽兵敗自殺的烏江。其中英雄志向、豪杰氣概,一般須眉也難望其項背。
第三首是作于浙江金華的《題八詠樓》,詩(shī)曰:
千古風(fēng)流八詠樓,江山留與后人愁。
水通南國三千里,氣壓江城十四州。
這是一首亂世之中慨嘆江山難守的作品,被前人評為“氣象宏敞”(明趙世杰)。
除了詩(shī)詞的內容和風(fēng)格之外,李清照的豪爽,還表現在她的愛(ài)好、交游、行事上。
李清照從小所受的教育,不同于一般封建時(shí)代的閨閣女子。據《宋史》本傳等文獻記載,李清照的父親李格非是蘇(軾)門(mén)“后四學(xué)士”之一,詩(shī)文受到蘇軾的賞識,著(zhù)作甚多?梢(jiàn),李清照是出生于書(shū)香門(mén)第。更有意思的是,李清照的繼母王氏(王拱辰之孫女),也善于寫(xiě)文章。李清照從小就有詩(shī)名,據說(shuō)她一寫(xiě)出作品,馬上就有人爭著(zhù)傳閱。她少年時(shí)期的作品,甚至曾經(jīng)受到當時(shí)著(zhù)名詩(shī)人晁補之的稱(chēng)贊。除了詩(shī)詞之外,李清照還擅長(cháng)繪畫(huà)、琴藝,精通博弈。不難想象,李清照從小就接受了良好的文化教育,文化修養、愛(ài)好情趣都跟一般男孩子沒(méi)有多少差別。
李清照的繪畫(huà)技藝,我們今天已經(jīng)不得而知,但是她精通博弈的情況,我們還可以有有所了解。她自己曾說(shuō):“予性喜博,凡所謂博者皆耽之,晝夜每忘寢食”(《打馬圖經(jīng)序》),“予性專(zhuān)博,晝夜每忘寢食”(《打馬賦》)。她不但喜歡參與博弈,還經(jīng)常跟人討論切磋博弈技藝,撰寫(xiě)介紹著(zhù)作,F在保存下來(lái)的,就有《打馬圖經(jīng)序》、《打馬賦》、《打馬圖經(jīng)命詞》。李清照還有《琴銘》一文傳世,可知她也是擅長(cháng)琴藝的。文藝技藝如此多樣精深,女紅一道,諒非所長(cháng)。
李清照不同于一般閨中女子,她把自己的愛(ài)好都上升至研究的高度,若是生于當今時(shí)代,她一定會(huì )成為杰出的作家兼學(xué)者的人物。
李清照不但愛(ài)好那些明顯帶有游戲性質(zhì)的文體項目,她還跟丈夫趙明誠有著(zhù)相同的愛(ài)好:鑒賞文物古玩。趙明誠喜歡收藏文物古董,李清照就跟他一道,節衣縮食,從事此道。每次得到碑帖,他們就“相對展玩咀嚼,自謂葛天氏之民”;得到古書(shū),他們便“共同?,整集簽題”;得到字畫(huà)彝鼎,也“摩玩舒卷,指摘疵病”,每夜都要燃盡一支蠟燭方才罷休。他們夫婦飯后的娛樂(lè ),都顯得與眾不同:打賭背書(shū)。每次飯后,他們就坐在書(shū)房里煮上茶。指著(zhù)堆積成山的書(shū)籍,說(shuō)出某事在某書(shū)某卷、第幾頁(yè)第幾行,以猜中與否決定勝負,勝者先飲,負者后飲。猜中的人往往舉杯大笑,以至于茶水都潑在懷中。李清照的記性比趙明誠好,因此,自然多是她先飲。這些事情,都被李清照饒有興致地寫(xiě)入了《金石錄后序》。
李清照的飲酒,讀過(guò)她的詞的人,都有深刻的印象,這里不作列舉。只想指出一點(diǎn):李清照的詩(shī)詞,因為有幾首對自己飲酒情形的出色描寫(xiě)、表現,塑造的自我飲酒形象,已經(jīng)跟陶淵明、李白、杜甫、蘇軾等一道,進(jìn)入了中國文學(xué)史不朽飲酒人物形象榜。古往今來(lái),女性詩(shī)人數量不小,但因酒形象至于不朽的女性,除了李清照,并無(wú)第二人。
李清照寫(xiě)作詩(shī)詞,不單純是為了閨閫之內自?shī)首詷?lè )、消磨時(shí)光,有時(shí)候也參加士大夫之間的應酬。李清照集中,還保留了幾首跟男性詩(shī)人唱和的詩(shī)詞。跟李清照唱和過(guò)的男性詩(shī)人有晁補之、張文潛等。
李清照是作詞高手,對詞自然頗有研究。她留下了一篇殘缺不全的《詞論》。這篇殘文不但評價(jià)了唐宋詩(shī)詞的成就與特點(diǎn),還批評了當時(shí)幾乎所有的著(zhù)名詞人。柳永、張先、宋祁、晏殊、歐陽(yáng)修、蘇軾、晏幾道、賀鑄、秦觀(guān)、黃庭堅等人,都被她指摘出了缺點(diǎn),無(wú)一幸免。出言如此狂妄,不但一般女性詩(shī)人不能匹敵,文學(xué)史上也不曾出現過(guò)一個(gè)有如此膽量的男性詩(shī)人。
李清照一生行事,有兩件是一般女性所不可能做到的。一件是繼承丈夫遺志,想方設法保存他收藏的文物古董。須知,那是亂世,隨著(zhù)金兵入侵,她自己一路向南逃命。帶著(zhù)那么多文物古董(趙明誠死后,留下書(shū)籍二萬(wàn)卷,金石刻二千卷,器皿等也有百余件),她自己又大病在身,“僅存喘息”。其中千辛萬(wàn)苦,不難想見(jiàn)。還有一件是再婚張汝舟、告發(fā)張汝舟。李清照四十九歲那年,再婚張汝舟;楹,很快發(fā)現張汝舟有奪取她的文物古董的企圖、家庭暴力傾向和貪婪本性,毅然告發(fā)其“妄增舉數入官”(也就是今天所說(shuō)的做假賬,多報數額以獲取利益。張汝舟當時(shí)擔任右奉承郎、監諸軍審計司)。當時(shí)法律規定,妻子舉報自己丈夫也是犯罪行為,要受到懲罰。李清照這一次不慎重的婚姻,使她有了“友兇橫者十旬”、“居囹圄者九日”的慘痛經(jīng)歷。李清照的再婚和告發(fā)后夫,在當時(shí)受到了士大夫階級的一致譴責,沒(méi)有一人對她表示同情的。
說(shuō)實(shí)話(huà),我總懷疑,李清照之所以能夠被公認為詞史上的婉約之宗,主要地并非因為她是性格細膩、性情敏感的女性,而是因為她是技藝高超的詞人。李清照有一次不經(jīng)意間向我們透露了這個(gè)信息。作于趙明誠死后的一首詞,[孤雁兒](藤床紙帳朝眠起)有個(gè)小序:“世人作梅詞,下筆便俗。予試作一篇,乃知前言不妄耳!睆乃臍埼摹对~論》和這個(gè)小序,可以看出,李清照是一個(gè)超級注重技術(shù)、講究技術(shù)的詞人,她的詩(shī)詞作品,都不應該看作是簡(jiǎn)單的自敘閑愁,傾訴女性情懷。
或許我們應該牢記:李清照是山東濟南人,不是江南女子。
試問(wèn)卷簾是何人?
昨夜雨疏風(fēng)驟。濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人,卻道海棠依舊。知否,知否?應是綠肥紅瘦。(李清照[如夢(mèng)令])
李清照這一首著(zhù)名的小詞,其中“卷簾人”所指究竟為何人,歷來(lái)有兩種說(shuō)法:一說(shuō)是侍女,一說(shuō)是詞人丈夫。歷來(lái)談?wù)摰竭@首詞的論者,似乎均一致認為是侍女,只有今人吳小如先生別出心裁,認為是指詞人丈夫趙明誠(見(jiàn)其《詩(shī)詞札叢》,北京出版社1988年,258頁(yè))。
我以前也一直認為是侍女,2005年出版的拙著(zhù)《詩(shī)意人間》一書(shū)(外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2005年,188頁(yè))里,我還猜測是“一位略有些遲鈍的丫環(huán)”,F在,我要修改這個(gè)說(shuō)法。依我的最新考察、解讀,侍女、詞人丈夫兩種說(shuō)法都有問(wèn)題,我們還可以有第三種理解:詞人自己,也就是李清照本人。
我提出這個(gè)全新的觀(guān)點(diǎn),主要依據有如下幾點(diǎn):
其一,唐詩(shī)里的卷簾者通常都是詩(shī)人或者詩(shī)歌故事中的主人公自己,沒(méi)有指侍女或者詩(shī)人愛(ài)人的。指詩(shī)人自己的最多,例如:
卷簾殘月影,高枕遠江聲。(杜甫《客夜》)
卷簾還照客,倚杖更隨人。(杜甫《十七夜對月》)
卷簾唯白水,隱幾亦青山。(杜甫《悶》)
閑時(shí)駐馬望,高處卷簾看。(劉禹錫《終南秋雪》)
卷簾睡初覺(jué),欹枕看未足。(白居易《東樓竹》)
夜深明月卷簾愁,日暮青山望鄉泣。(白居易《長(cháng)安早春旅懷》)
指詩(shī)歌故事主人公的比較少,主要見(jiàn)于描寫(xiě)閨情的作品,例如:
妝成卷簾坐,愁思懶縫衣。(孟浩然《盈盈樓上女》)
唐詩(shī)雖然不同于宋詞,但是,其間詞語(yǔ)使用的手法,往往一脈相承,有著(zhù)一致的傳統。
其二,現存宋詞中,“卷簾人”一共用了七次,除去李清照這一首[如夢(mèng)令]之外,其他六首均應該理解為指詞人自己的。請看例子:
簾外東風(fēng)吹斷夢(mèng),卷簾人探春還。一枝疏影動(dòng)檐間。鴛鴦□瓦冷,霜月墮欄干。(王珪[臨江仙])
去年燕子來(lái),簾幕深深處。香徑得泥歸,都把琴書(shū)污。 今年燕子來(lái),誰(shuí)聽(tīng)呢喃語(yǔ)。不見(jiàn)卷簾人,一陣黃昏雨。(辛棄疾[生查子])
卷簾人出身如燕。燭底粉妝明艷。羯鼓初催按六么。無(wú)限春嬌都上、舞裙腰。 畫(huà)堂深窈親曾見(jiàn)。宛轉楚波如怨。小立花心曲未終。一把柳絲無(wú)力、倚東風(fēng)。(朱渙[虞
美人])
卷簾人睡起。放燕子歸來(lái),商量春事。風(fēng)光又能幾。減芳菲、都在賣(mài)花聲里。吟邊眼底。被嫩綠、移紅換紫。甚等閑、半委東風(fēng),半委小橋流水。(張樞[瑞鶴仙])
三徑芳根自不群。每于霜后播清芬。枝頭蛺蝶如羞見(jiàn),籬外征鴻不可聞。 情脈脈,思紛紛。繞窗吟詠理馀薰。卷簾人在西風(fēng)里,知是新來(lái)瘦幾分。(陳德武[鷓鴣天]《詠菊》)
被誰(shuí)家、數聲弦管,驚回好夢(mèng)難省。起來(lái)無(wú)語(yǔ)疏雨過(guò),芳草嫩苔侵徑。春晝永。遲日暮,碧沼浪浸紅樓影。卷簾人靜。被風(fēng)觸,一葉兩葉,杏花零亂對殘景。 依前是,撩撥春心堪恨。檀郎言約無(wú)定。不知何處貪歡笑,恣縱酒迷歌逞。珠淚迸。自別后,每憶翠黛憑誰(shuí)整。芳年相稱(chēng)。又到得今來(lái),卻成病了,羞懶對鸞鏡。(五名氏[摸魚(yú)兒])
同時(shí)代的詞都指詞人或者故事主人公,只有李清照一首不指自己,孤例可疑。
其三,李清照[如夢(mèng)令]可能系化用唐韓偓《懶起》一詩(shī)的最后四句詩(shī)意而來(lái),而韓偓《懶起》中完成卷簾動(dòng)作的是詩(shī)歌故事中的主人公!稇衅稹啡(shī)如下:
百舌喚朝眠,春心動(dòng)幾般。
枕痕霞黯澹,淚粉玉闌珊。
籠繡香煙歇,屏山燭焰殘。
暖嫌羅襪窄,瘦覺(jué)錦衣寬。
昨夜三更雨,今朝一陣寒。
海棠花在否,側臥卷簾看。
詩(shī)中的“側臥卷簾看”,實(shí)際意思是“起身卷了簾,再回到床上,側臥而看”。假如化用關(guān)系屬實(shí),那么,“卷簾”的用法也應該是相似的。
其四,也是最為重要的,將“卷簾人”解讀成詞人自己,完全講得通。這首[如夢(mèng)令]可以理解為是李清照的自問(wèn)自答之詞,是一位宿醉未醒的閨中人在半睡半醒狀態(tài)下的自我問(wèn)答。昨夜雨疏風(fēng)驟,她是記得的,早上醒來(lái)的時(shí)候,她也知道牽掛海棠花是否仍在枝頭。但是,是誰(shuí)卷起了簾子,海棠花到底情形如何,她的記憶又有些模糊了,眼神發(fā)虛,也沒(méi)看清楚海棠花到底是否在一夜風(fēng)雨之后有了凋謝之跡。自己一身,也于恍惚之間一分為二,相互問(wèn)答起來(lái)。這詞所表現出來(lái)的詞人的一切可愛(ài)俏皮情態(tài),都從“濃睡不消殘酒”而來(lái)。如此理解,不但詞義貫通,韻味上也更加渾然一體,更加生動(dòng)有情趣。
提出“卷簾人”為詞人丈夫的吳小如先生,他的主要根據是,“詞中所寫(xiě)悉為閨房昵語(yǔ),所謂有甚于畫(huà)眉者也,所以絕對不允許第三人介入!眳窍壬M(jìn)而把這首詞理解為“隱兼比興”之作,說(shuō)“惜花之意,正是戀人之心”,“丈夫對妻子說(shuō)‘海棠依舊’者,正隱喻妻子容貌依然姣好,是溫存體貼之辭。但妻子卻說(shuō),不見(jiàn)得吧,她該是‘綠肥紅瘦’,葉茂花殘,只怕青春即將消失了!睘榱耸埂熬G肥紅瘦”的比喻顯得更合理一些,吳先生拉來(lái)杜牧的“綠葉成陰子滿(mǎn)枝”,并且認為李清照跟杜牧是“雅俗之間判若霄壤”,說(shuō)這正是李清照的過(guò)人之處。表面上看,吳先生似乎是把這首小詞講解得更加深刻了,但實(shí)際上,他是把這首清新淡雅的詞講復雜了,講庸俗了。詞字面上化用韓偓《懶起》一詩(shī)的最后四句,而整首詞的情景意蘊卻是跟唐代詩(shī)人孟浩然的《春曉》(春眠不覺(jué)曉,處處聞啼鳥(niǎo)。夜來(lái)風(fēng)雨聲,花落知多少)一脈相承的,是刻畫(huà)“睡起懶散”的生活片斷,表現一點(diǎn)簡(jiǎn)單情思的。吳先生把它講成夫妻之間關(guān)于容顏的隱喻對話(huà),不惟使作品風(fēng)雅盡失,也不符合情理:早上睡起、宿醉未醒的人,怎么可能一下子清醒機靈到做那樣的隱喻游戲呢?此外,就像主張“卷簾人”為侍女的學(xué)者所指出的,趙明誠、李清照夫婦很可能是沒(méi)有生育孩子的,她的詞中不可能有與杜牧的“綠葉成陰子滿(mǎn)枝”相聯(lián)系的語(yǔ)意。另外,這一首小詞歷來(lái)都被認為是奠定李清照“詞女”地位的作品,作于她跟趙明誠結婚之前(陳祖美《李清照詞選》,人民文學(xué)出版社2005年,6頁(yè))。
盡管吳先生的“丈夫”說(shuō)是難以令人信服的,但其“閨房昵語(yǔ)”“不允許第三人介入”的說(shuō)法,仍然有啟發(fā)意義。只是我認為,這是詞人獨白,不但第三人不允許介入,就連第二人也是不允許介入的。以“獨角戲”或者獨白形式,表現清愁、閑愁一類(lèi)主題,這是詩(shī)詞的一個(gè)傳統,字數有限的小詞就更是如此。從敦煌曲子詞[菩薩蠻](枕前發(fā)盡千般愿),到李白的[菩薩蠻](平林漠漠煙如織),到溫庭筠的[菩薩蠻](小山重疊金明滅),到李煜的[相見(jiàn)歡](無(wú)言獨上西樓),到歐陽(yáng)修的[蝶戀花](庭院深深深幾許),都是只出現一個(gè)人物的。其中最為有意思的是敦煌曲子詞[菩薩蠻](枕前發(fā)盡千般愿),推測場(chǎng)景,那是有主人公的愛(ài)人在場(chǎng)的。但是,一旦作詞,那個(gè)愛(ài)人就被隱去了,只成為一個(gè)聽(tīng)眾。李清照的詞自然也不例外,不要說(shuō)事不關(guān)他人的[聲聲慢](尋尋覓覓),就是[武陵春](風(fēng)住塵香花已盡),事關(guān)他人,也用“聞?wù)f(shuō)”二字(聞?wù)f(shuō)雙溪春尚好)巧妙地將他人隱去了。
【解讀李清照:一生不幸何其多】相關(guān)文章:
李清照《永遇樂(lè )》解讀04-15
解讀李清照《永遇樂(lè )》04-19
李清照一生經(jīng)歷04-03
簡(jiǎn)介李清照的一生06-04
解讀《一剪梅》李清照03-24
千古第一才女李清照的不幸婚姻06-07
千古第一才女李清照的輾轉一生12-28
李清照的詞精選11-10
李清照詩(shī)集03-27