梁實(shí)秋經(jīng)典散文《中年》
引導語(yǔ)：梁實(shí)秋是中國著(zhù)名的散文家、學(xué)者、文學(xué)批評家、翻譯家，國內第一個(gè)研究莎士比亞的權威。我們一起來(lái)學(xué)習下文他的散文《中年》。
鐘表上的時(shí)針是在慢慢的移動(dòng)著(zhù)的，移動(dòng)的如此之慢，使你幾乎不感覺(jué)到它的移動(dòng)，人的年紀也是這樣的，一年又一年，總有一天會(huì )驀然一驚，已經(jīng)到了中年，到這時(shí)候大概有兩件事使你不能不注意。訃聞不斷的來(lái)，有些性急的朋友已經(jīng)先走一步，很煞風(fēng)景，同時(shí)又會(huì )忽然覺(jué)得一大批一大批的青年小伙子在眼前出現，從前也不知是在什么地方藏著(zhù)的，如今一齊在你眼前搖晃，磕頭碰腦的盡是些昂然闊步滿(mǎn)面春風(fēng)的角色，都像是要去吃喜酒的樣子。自己的伙伴一個(gè)個(gè)的都入蟄了，把世界交給了青年人。所謂“耳畔頻聞故人死，眼前但見(jiàn)少年多，”正是一般人中年的寫(xiě)照。
從前雜志背面常有“韋廉士紅色補丸”的廣告，畫(huà)著(zhù)一個(gè)憔悴的人，弓著(zhù)身子，手拊在腰上，旁邊注著(zhù)“圖中寓意”四字。那寓意對于青年人是相當深奧的�？墒沁@幅圖畫(huà)卻常在一般中年人的腦里涌現，雖然他不一定想吃“紅色補丸”，那點(diǎn)寓意他是明白的了。一根黃松的柱子，都有彎曲傾斜的時(shí)候，何況是二十六塊碎骨頭拼湊成的一條脊椎?年青人沒(méi)有不好照鏡子的，在店鋪的大玻璃窗前照一下都是好的，總覺(jué)得大致上還有幾分姿色。這顧影自憐的習慣逐漸消失，以至于有一天偶然攬鏡，突然發(fā)現額上刻了橫紋，那線(xiàn)條是顯明而有力，像是吳道子的“菁菜描”，心想那是抬頭紋，可是低頭也還是那樣。再一細看頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢，而最令人怵目驚心的是，鬢角上發(fā)現幾根白發(fā)，這一驚非同小可，平夙一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去，拔毛連茹，頭發(fā)根上還許帶著(zhù)一顆鮮亮的肉珠。但是沒(méi)有用，歲月不饒人!
一般的女人到了中年，更著(zhù)急。哪個(gè)年青女子不是飽滿(mǎn)豐潤得像一顆牛奶葡萄，一彈就破的樣子?哪個(gè)年青女子不是玲瓏矯健得像一只燕子，跳動(dòng)得那么輕靈?到了中年，全變了。曲線(xiàn)都還存在，但滿(mǎn)不是那么回事，該凹入的部份變成了凸出，該凸出的部份變成了凹入，牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗，燕子要變鵪鶉。最暴露在外面的是一張臉，從“魚(yú)尾”起皺紋撒出一面網(wǎng)，縱橫輻輳，疏而不漏，把臉逐漸織成一幅鐵路線(xiàn)最發(fā)達的地圖，臉上的皺紋已經(jīng)不是熨斗所能燙得平的，同時(shí)也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎。所以脂粉不可少。除非糞土之墻，沒(méi)有不可圬的道理。在原有的一張臉上再罩上一張臉，本是最簡(jiǎn)便的事。不過(guò)在上妝之前下妝之后容易令人聯(lián)想起聊齋志異的那一篇《畫(huà)皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齊松懈下來(lái)往下堆攤，成堆的肉掛在臉上，掛在腰邊，掛在踝際。聽(tīng)說(shuō)有許多西洋女子用趕面杖似的一根棒子早晚混身亂搓，希望把浮腫的肉壓得結實(shí)一點(diǎn)，又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉，扎緊褲帶，活生生的把自己“餓”回青春去。
有多少效果，我不知道。
別以為人到中年，就算完事。不。譬如登臨，人到中年像是攀躋到了最高峰�；仡^看看，一串串的小伙子正在“頭也不回呀汗也不揩”的往上爬。再仔細看看，路上有好多塊絆腳石，曾把自己磕碰得鼻青臉腫，有好多處陷井，使自己做了若干年的井底蛙�；叵霃那�，自己做過(guò)撲爐蛾，惹火焚身，自己做過(guò)撞窗戶(hù)紙的蒼蠅，一心想奔光明，結果落在粘蒼蠅的膠紙上!這種種景象的觀(guān)察，只有站在最高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得多。
施耐庵水滸序云：“人生三十未娶，不應再娶;四十未仕，不應再仕。”其實(shí)“娶”“仕”都是小事，不娶不仕也罷，只是這種說(shuō)法有點(diǎn)中途棄權的意味，西諺云：“人的生活在四十才開(kāi)始。”好像四十以前，不過(guò)是幾出配戲，好戲都在后面。我想這與健康有關(guān)。吃窩頭米糕長(cháng)大的人，拖到中年就算不易，生命力已經(jīng)蒸發(fā)殆盡。這樣的人焉能再娶?何必再仕?服“維他賜保命”都嫌來(lái)不及了。我看見(jiàn)過(guò)一些得天獨厚的男男女女，年青的時(shí)候楞頭楞腦的，濃眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又澀的毛桃子，上面還帶著(zhù)挺長(cháng)的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過(guò)的璞石�？墒堑搅酥心�，他們變得潤澤了，容光煥發(fā)，腳底下像是有了彈簧，一看就知道是內容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀，濃而芳冽!對于他們，中年沒(méi)有悲哀。
四十開(kāi)始生活，不算晚，問(wèn)題在“生活”二字如何詮釋。如果年屆不惑，再學(xué)習溜冰踢踺子放風(fēng)箏，“偷閑學(xué)少年”，那自然有如秋行春令，有點(diǎn)勉強。半老徐娘，留著(zhù)“劉海”，躲在茅房里穿高跟鞋當做踩高蹺般的練習走路，那也是慘事。中年的妙趣，在于相當的認識人生，認識自己，從而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活�？瓢嗟耐嬉擞诔镜拇笪鋺�，中年的演員才能擔得起大出的軸子戲，只因他到中年才能真懂得戲的內容。
梁實(shí)秋散文《中年》品鑒
梁先生描寫(xiě)官辦機關(guān)辦事員的冷臉時(shí)就說(shuō)：“最令人不快的是一些本來(lái)吃得飽、睡得著(zhù)、紅光滿(mǎn)面的臉，偏偏帶著(zhù)一股肅殺之氣，冷森森地拒人千里之外，看你的時(shí)候眼皮都不抬，嘴撇得瓢兒似的，冷不防抬起眼皮給你一個(gè)白眼，黑眼球不知翻到哪里去了，脖梗子發(fā)硬，腦殼朝天，眉頭皺出好幾道熨斗都熨不平的深溝……”真是惟妙惟肖，入木三分!梁先生常常幽默得可愛(ài)，讀來(lái)每每令人忍俊不禁，笑過(guò)之后回想，他的筆風(fēng)恰如前人評價(jià)：“清俊簡(jiǎn)潔，點(diǎn)到為止，文白相濟，放而能收，引證則中外兼采，行文則莊諧并作，時(shí)而夸張而令人驚喜，時(shí)而含蓄而耐人尋思。”
讀到那篇《中年》，覺(jué)得梁先生說(shuō)得真好：“這顧影自憐的習慣逐漸消失，以至于有一天偶然攬鏡，突然發(fā)現額上刻了橫紋，那線(xiàn)條是顯明而有力，心想那是抬頭紋，可是低頭也還是那樣。再一細看，頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢，而最令人怵目驚心的是，鬢角上發(fā)現幾根白發(fā)，是一驚非同小可，平夙一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去，拔毛連茹，頭發(fā)根上還許帶著(zhù)一顆鮮亮的肉珠。但是沒(méi)有用，歲月不饒人!”細致地刻畫(huà)了中年人特有的心態(tài)。
我想，這篇文章一定是梁先生嘗過(guò)中年的滋味，細品人生特定階段的酸苦之后，才得以寫(xiě)出如此生動(dòng)的感觸。中年人往往容易傷感，嘆息歲月流逝，青春不再!更多的是悵然和寥落的心情。我輩人過(guò)中年，蹉跎歲月，眼看快要到退休年齡了，還一事無(wú)成，想想也有點(diǎn)日漸衰遲的味兒。但是讀梁先生的《中年》，感覺(jué)其中也有催人向上的那么一點(diǎn)力量：“我看見(jiàn)過(guò)一些得天獨厚的男男女女，年輕的時(shí)候愣頭愣腦的，濃眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又澀的毛桃子，上面還帶著(zhù)挺長(cháng)的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過(guò)的璞石�？墒堑搅酥心�，他們變得潤澤了，容光煥發(fā)，腳底下像是有了彈簧，一看就知道是內容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖里藏了多年的陳酒，濃而芳冽!對于他們，中年沒(méi)有悲哀。”這幾句，足以使中年人堪慰，也是我讀梁先生妙文的收獲!
【梁實(shí)秋經(jīng)典散文《中年》】相關(guān)文章：
梁實(shí)秋精選散文《中年》08-04
梁實(shí)秋散文《中年》07-04
梁實(shí)秋散文中年09-24
梁實(shí)秋作品《中年》鑒賞09-23
梁實(shí)秋散文：《旅行》11-06
梁實(shí)秋散文《代溝》06-30
梁實(shí)秋散文吃相09-04
淺析梁實(shí)秋散文10-16
梁實(shí)秋的散文鑒賞06-19