《長(cháng)恨歌》讀后感(3篇)
讀完某一作品后，大家一定對生活有了新的感悟和看法，需要回過(guò)頭來(lái)寫(xiě)一寫(xiě)讀后感了。那么你真的會(huì )寫(xiě)讀后感嗎？以下是小編收集整理的《長(cháng)恨歌》讀后感，希望能夠幫助到大家。
《長(cháng)恨歌》讀后感1
無(wú)意在書(shū)攤借到一本王安憶的《長(cháng)恨歌》，為著(zhù)一份好奇心，我花了兩天時(shí)間一目十行的讀完了。從開(kāi)初的漫不經(jīng)心讀起，讀著(zhù)，讀著(zhù)，竟然迷了進(jìn)去，再讀下去，開(kāi)始夜不睡覺(jué)。為了看看故事的結尾，從書(shū)的中部起我就成了很為忠實(shí)的讀者。
原來(lái)小說(shuō)也可以寫(xiě)成這樣。散文一樣的筆法，處處帶著(zhù)作者的成見(jiàn)，一篇篇的相對獨立的主題，連綴到一起，成了一部小說(shuō)。時(shí)間跨度是一個(gè)人的一生，三重的時(shí)代，半個(gè)多世紀的回望。人物也是相對獨立的成篇，隨著(zhù)女主人公王王琦遙的人生經(jīng)歷，漸漸的展現出來(lái)。立足地是上海，仿佛一個(gè)上海的繁華的舊夢(mèng)。
處處看到了張愛(ài)玲的影子。流言、傳奇還有舊式的繁華而落寂的生活。每一處的景色都寫(xiě)的帶著(zhù)上海的特色，每一處的繁華都是一場(chǎng)最終要收尾的夢(mèng)。
看完小說(shuō)，我還是沒(méi)能明白，這部小說(shuō)為何要叫《長(cháng)恨歌》。因為它不過(guò)寫(xiě)了一個(gè)人的一生罷了，不過(guò)展現了上海的三個(gè)時(shí)代罷了，它為何要叫《長(cháng)恨歌》?
無(wú)論為何這樣叫法，我還是時(shí)時(shí)看到驚奇的語(yǔ)句，一絲小小的針刺，觸動(dòng)神經(jīng)最深的角落，有所思卻不知為何而嘆。
整站讀完，我發(fā)現了一個(gè)不完滿(mǎn)的人生�；蛟S，因為書(shū)中所有的人都沒(méi)有一個(gè)完滿(mǎn)的人生，所以應該長(cháng)恨罷。不論是這個(gè)當年的選美的上海小姐，做了芯子的人生，只是一個(gè)有權有勢的李主任的情人，付出一生的等候的女主人公王小姐，還是那個(gè)與她曾經(jīng)相識相遇并愛(ài)她一生而不得的程生生;還是那個(gè)處處都是有著(zhù)面子的卻獨獨沒(méi)有情愛(ài)的嚴家師母;還有她的青春的女友的安排。全部都是不完滿(mǎn)的人生。
面子的人生與芯子的人生，你要哪一樣?恩與義，情與愛(ài)，你要哪一樣?結發(fā)夫妻多是恩與義，卻最少情與愛(ài)，可以舉案齊眉、百頭到老，卻也會(huì )是路是路，橋是橋。妻子當然還是放在家中的，是為了面子的考慮。情愛(ài)也還是要的，如果不是因為中國社會(huì )的解放，一九四九年的成立，小老婆肯定也會(huì )是合法的。
命運總是不由著(zhù)自己主張的。弱小者，如王小姐之流，以一生的等候來(lái)成全人生。對于一切的命運，只是堅忍的自衛，別無(wú)它法。曾經(jīng)繁華一夢(mèng)，以為終身有靠，原來(lái)最后可以安身立命的只是李主任死前留給她的幾塊金條。她守著(zhù)那幾塊金條，守到了老，沒(méi)想到最后卻為它送了命。強者，如李主任之流，有權有勢，呼風(fēng)喚雨，名利場(chǎng)中刀山火海，欺瞞壓詐，睡不踏實(shí)，人生匆忙。是大千世界主張著(zhù)別人的命運的人，也主張了王小姐的命運，結果還是更大的看不到的命運之手，主張著(zhù)他的命運。書(shū)中安排飛機出事，他入土為安了。他的命運原來(lái)也不是他自己的主張。留下的王小姐在風(fēng)雨人生中漫度著(zhù)時(shí)光。
命運也許根本就是命運，是誰(shuí)也不能主張的。繁華后面原來(lái)是更大的落寂，人事之間的安排也不總是恰到好處的，總是錯著(zhù)位，從開(kāi)始就錯起，一直就只得這樣錯下去，錯到后面成了長(cháng)恨了。
我不知道我讀懂這本書(shū)沒(méi)有，只是驚奇其中的一些句子，還有整站書(shū)讀完的悵然。寫(xiě)的是上海，也現的是上海，所以還是有著(zhù)生活的氣息，雖然作者寫(xiě)得很繁華，但是其實(shí)讀到后面我只在為著(zhù)書(shū)中的人物著(zhù)急了。這件事，這樣安排應該多么好啊，那件事，為何這樣發(fā)展。
漸漸地明白了長(cháng)恨歌的意思。因為人生本就是這樣，并不是我想象，也不是你想象，它不是你安排，也不是我安排，所以，只會(huì )是錯著(zhù)走，難道不是長(cháng)恨嗎?好象除了嘆氣，就只得長(cháng)恨了。
精彩彩句子摘要(太多，特別是景物描寫(xiě)類(lèi)，只摘一些人生類(lèi)的句子)：
1、其實(shí)說(shuō)起來(lái)，外婆要比王琦瑤更懂做人的快活。王琦瑤的快活是實(shí)一半，虛一半，做人一半，華服美食堆砌另一半。外婆則是個(gè)全部。外婆喜歡女人的美，那是什么樣的花都比不上，有時(shí)看著(zhù)鏡子里的自己，心里不由想：她投胎真是投得好，投得個(gè)女人身。外婆還喜歡女人的幽靜，不必像男人，鬧轟轟地闖世界，闖得個(gè)刀槍相向，你死我活。男人肩上的擔子太沉，又是家又是業(yè)，弄得不好，便是家破業(yè)敗，真是鋼絲繩上走路，又艱又險。女人是無(wú)事一身輕，隨著(zhù)有福同享、有難同當便成了。外婆又喜歡女人的生兒育女，那苦和痛都是一時(shí)，身上掉下的血肉，卻是心連心的親，做男人的哪里會(huì )懂得?外婆望著(zhù)王琦瑤，想這孩子還沒(méi)享到女人的真正好處呢!這些真好處看上去平常，卻從里及外，自始至終，有名有實(shí)，是真快活。也是要用平常心去領(lǐng)會(huì )的，可這孩子的平常心已經(jīng)沒(méi)了，是走了樣的心，只能領(lǐng)會(huì )走了樣的快活。
2、王琦瑤望著(zhù)蒙了煙霧的`外婆的臉，想她多么衰老，又陌生，想親也親不起來(lái)。她想“老”這東西真是可怕，逃也逃不了，逼著(zhù)你來(lái)的。走在九曲十八繞的水道中，她萬(wàn)念俱灰里只有這一個(gè)“老”字刺激著(zhù)她。這天是老，水是老，石頭上的綠苔也是年紀，昆山籍的船老大看不出年紀，是時(shí)間的化石。她的心掉在了時(shí)間的深淵里，無(wú)底地墜落，沒(méi)有可以攀附的地方。外婆的手爐是陳年八古，外婆鞋上的花樣是陳年八古，外婆喝的是陳年的善釀，茶葉蛋豆腐干都是百年老湯熬出來(lái)的。這船是行千里路，那車(chē)是走萬(wàn)里道，都是時(shí)間壘起的銅墻鐵壁，打也打不破的。水鳥(niǎo)唱的是幾百年一個(gè)調，地里是幾百度的春種秋收。什么叫地老天荒?這就是。它是叫人從心底里起畏的，沒(méi)幾個(gè)人能頂得住。它叫人想起螢火蟲(chóng)一類(lèi)的短命鬼，一霎即滅的。這是以百年為計數單位，人是論代的，魚(yú)撒籽一樣彌漫開(kāi)來(lái)。乘在這船上，人就更成了過(guò)客，終其一生也是暫時(shí)
3、王琦瑤緩緩地勸慰說(shuō)：其實(shí)再怎么樣，也還是結發(fā)夫妻最恩深義長(cháng)。嚴家師母笑了，點(diǎn)著(zhù)頭道：是啊，有恩有義是不錯，可你知道恩和義是什么嗎?恩和義就是受苦受罪，情和愛(ài)才是快活;恩和義是共患難的，情和愛(ài)是同享福的，你說(shuō)你要哪樣?王琦瑤不得不承認她的話(huà)有幾分道理，并且驚訝養尊處優(yōu)的嚴家師母竟也有著(zhù)不失慘痛的人生經(jīng)驗。
4、給時(shí)間做個(gè)漏真是對得沒(méi)法再對，時(shí)間真是不漏也漏，轉眼間不走也要走。
5、這世界的整塊磚和整塊石頭，全是叫這些細碎的填充物給砌牢的�？蓜e小看這些細碎的小東西，它們哪怕是這世界上的灰塵，太陽(yáng)一出來(lái)，也是有歌有舞的。
6、康明遜知道，王琦瑤再美麗，再迎合他的舊情，再拾回他遺落的心，到頭來(lái)，終究是個(gè)泡影。他有多少沉醉，就有多少清醒。有些事是絕對不行的，不行就是不行，可他又舍不得放下，是想在這“行”里走到頭，然后收場(chǎng)。難度在于要在“行”里拓開(kāi)疆場(chǎng)，多走幾步，他能做些什么呢?王琦瑤是比他二媽聰敏一百倍，也堅定一百倍，使他處處遇到難題�？赏蹒幍穆斆艉蛨远▍s更激起他的憐惜，他深知聰敏和堅定全來(lái)自孤立無(wú)援的處境，是自我的保護和爭取，其實(shí)是更絕望的�？得鬟d自己不會(huì )承認，他同弱者有一種息息相通，這最表現在他的善解上。那一種委曲求全，迂回戰術(shù)，是他不懂都懂的。他和王琦瑤其實(shí)都是擠在犄角里求人生的人，都是有著(zhù)周轉不過(guò)來(lái)的苦處，本是可以攜起手來(lái)，無(wú)奈利益是相背的，想幫忙也幫不上。
7、從此，他們不再去想將來(lái)的事，將來(lái)本就是渺茫了，再怎么架得住眼前這一點(diǎn)一滴的侵蝕，使那實(shí)的更實(shí)，空的更空。因是沒(méi)有將來(lái)，他們反而更珍惜眼前，一分鐘掰開(kāi)八瓣過(guò)的，短晝當作長(cháng)夜過(guò)，星轉斗移就是一輪回。這真是長(cháng)有長(cháng)的好處，短有短的好處。長(cháng)雖然盡情盡興，倒難免揮霍浪費;短是局促了，卻可去蕪存精，以少勝多。他們也不再想夫妻名分的事，夫妻名分說(shuō)到底是為了別人，他們卻都是為自己。他們愛(ài)的是自己，怨的是自己，別人是插不進(jìn)嘴去的。是真正的兩個(gè)人的世界，小雖小了些，孤單是孤單了些，可卻是自由。愛(ài)是自由，怨是自由，別人主宰不了。這也是大有大的好處，小有小的好處。大固然周轉得開(kāi)，但卻難免摻進(jìn)旁務(wù)和雜念，會(huì )產(chǎn)生假象，不如小來(lái)得純和真。
8、上海屋檐下的日子，都有著(zhù)仔細和用心的面目。倘若不是這樣專(zhuān)心致志，將注意力集中在這些最具體最瑣碎的細節上，也許就很難將日子過(guò)到底。這些日子其實(shí)都是不能從全局推敲的。所以，在這仔細的表面之下，是有著(zhù)一股堅韌。這堅韌不是穿越急風(fēng)驟雨的那一種，而是用來(lái)對付江南獨有的梅雨季節。
9、當隱私被揭露，沉滓泛起地在空中飛揚，也是謠言蜂起的時(shí)刻。我們所聽(tīng)見(jiàn)的那些私情，一半是真，一半是假。我們雖是信疑參半，可也并不停止繼續傳播。烏煙瘴氣籠罩了城市的街道里巷。這是由最碎的舌頭嚼出來(lái)的傳言，它們使隱私被揭露的同時(shí)失去了真面目，變了顏色，自己都認不出自己。所以你千萬(wàn)不要全信，可也不要不信，在那聳人聽(tīng)聞的危言之下，只有著(zhù)那么一點(diǎn)實(shí)情。那一點(diǎn)實(shí)情其實(shí)很簡(jiǎn)單，也是人之常情的一種，就看你怎么去聽(tīng)。千奇百怪的人和事，一夜之間誕生于世，昨天還是平淡如水，今天則駭世驚俗。你只要去看路邊的大字報，白紙黑字的寫(xiě)的都是;還有高樓頂上撒下的傳單，五色紙黑油墨寫(xiě)的也是。你看這些，能把你看糊涂。這城市的心啊，已經(jīng)歪曲得不成樣了，眉眼也斜了，看什么，不像什么。
《長(cháng)恨歌》讀后感2
《長(cháng)恨歌》是王安憶于1996年發(fā)表的一部長(cháng)篇小說(shuō)，整部作品分為三部，講述一個(gè)女人四十年中的歷程，展現以上海為中心的近代歷史，具有別樣的上海風(fēng)格和王安憶自身的個(gè)人特征。
長(cháng)恨歌寫(xiě)的是上海及其周邊地區的故事，這首先與王安憶自身的經(jīng)歷是分不開(kāi)的。她出生南京，輾轉多地，一生記憶大多都在上海，童年時(shí)期老上海的生活對其影響巨大，《長(cháng)恨歌》中的許多生活場(chǎng)景有著(zhù)最典型的老上海的風(fēng)范，均有深刻的上海烙印，這自然是與其生活有著(zhù)緊密聯(lián)系。她所記錄的上海，正是從繁華至極到衰落凋敝，王安憶將之具現化在一個(gè)女人一生的興衰上，女主角王琦瑤生活在上海，她也就是上海。
看《長(cháng)恨歌》，首先要懂什么是“長(cháng)恨歌”，王安憶女士并沒(méi)有很明確地提過(guò)《長(cháng)恨歌》命名的由來(lái)。但是人人知王安憶的《長(cháng)恨歌》，也知道白居易的《長(cháng)恨歌》，自然是王安憶取了白居易之意用了這個(gè)題名。白居易的《長(cháng)恨歌》寫(xiě)的是楊貴妃的故事，從現在的目光來(lái)看，就是一個(gè)草根偶像的一生。而“養在深閨人未識”這一句就與王安憶專(zhuān)寫(xiě)一章“閨閣”相像了。往下再看，若上海是大唐王朝的縮影，那么王琦瑤的前半生也會(huì )是楊貴妃的前半生，在第一部中她與李主任的愛(ài)情放大來(lái)看，也是楊貴妃與唐明皇的愛(ài)情，同樣是草根民女的極限愛(ài)情，同樣的繾綣無(wú)絕，同樣的悲劇收場(chǎng)。探尋其中緣由，就逃不過(guò)時(shí)代的因素了，同樣是繁華到崩壞的時(shí)代背景，兩部作品是有內在的精神聯(lián)系的。這個(gè)“恨”，是無(wú)窮盡的，是帶有時(shí)代性的，是每一段歷史的“楊貴妃”們的，也是每一段歷史的“王琦瑤”們的。唯一的不同，只能是在這前半段人生中，楊貴妃美人殞命，王琦瑤輾轉他鄉，她的恨和她的愛(ài)也隨她的腳步，走進(jìn)了繁華的更深處。
本作的女主角王琦瑤是談?wù)摗堕L(cháng)恨歌》無(wú)法繞過(guò)的標志，她是最上海的女人了，她就是上海本身，她是最繁華的上海的精華。她不是出身名門(mén)的富家小姐，也不是落魄逃難的家中幼女，她是折中的選擇，她是這大上海千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)弄堂的產(chǎn)物。她是隱秘的，是遮掩的，她沒(méi)有太多的臉面走出弄堂的保護。但是她又是弄堂的結晶，她足夠美，她的美能支持她走出弄堂，走出原先的生活�；馃岬男呐c羞愧的臉在她的身上結合。就連“上海小姐”的名次也是第三名。她的一輩子都在中上游游走，這是非常上海人的做法。上海人的精明和謹慎，無(wú)形中影響了他們的人生軌跡。
王琦瑤的前半生是風(fēng)生水起的，至少對于一個(gè)弄堂出生的女孩來(lái)說(shuō)，已是無(wú)數躲在房間中看言情小說(shuō)女孩們的榜樣。她不是新時(shí)代人們希望的獨立自主的新時(shí)代女性，她依靠的是美貌，是別人的愛(ài)，她走的是舊式家長(cháng)們最看好的路，憑著(zhù)美找到了好人家，擁有童話(huà)故事后不會(huì )再寫(xiě)的幸福生活，可是她又帶有新時(shí)代女性的追求，即便是上天給的臉面，也要勇敢拿出來(lái)。她是有野心的女孩，那份野心大多是處于自信，也無(wú)任何可詬病之處。言情是寫(xiě)給大人的童話(huà)，蔣麗莉那么喜歡言情，她就是言情的化身。王琦瑤在出名后就離開(kāi)了她，也仿佛是王琦瑤刺破了這言情的泡沫。王琦瑤是既現實(shí)又夢(mèng)幻的，她現實(shí)地踏出了夢(mèng)幻的人生。
王琦瑤的后半生卻慢下了腳步，她雖然受到眾人的追捧，可畢竟沒(méi)有金錢(qián)帝國，她不是世界五百強的女老板，她僅是孤獨的女人而已。孤獨容易催生出好感，這話(huà)是沒(méi)錯的。這之后便有幾位重要的人物出現了。從喚醒她的阿二，到帶她回到老生活圖景的嚴家師母，到不可割舍的康明輝，到老克蠟，這些人的'出現，才將剛剛來(lái)到生活的王琦瑤又帶上風(fēng)浪頂端。當年的清澈的女生，已然融入了上海，成為上海眾多肢體的一個(gè)關(guān)節。這自然是那時(shí)的王琦瑤沒(méi)有想到的，又有誰(shuí)能夠告訴她呢。直到死，王琦瑤可能才知曉，一張照片究竟引出多少重要的選擇。上海的委婉終究被她消磨在生命的延伸里，剩下的是上海人比誰(shuí)都真切的一顆心。
王琦瑤是舊上海的結晶，這在她與自己的女兒薇薇的沖突中可以知曉。薇薇是新的上海的產(chǎn)物，她是下一輪歷史的王琦瑤，她是時(shí)間的更新，也是王琦瑤時(shí)代真的終結。小說(shuō)最后這兩代人的沖突，是歷史變換的最真誠的展示。最引人深思的部分，就是長(cháng)腳掐死王琦瑤的那一刻，最后的最后，王琦瑤卻死于金錢(qián)的欲望，死于其實(shí)她一生都沒(méi)有珍惜過(guò)的東西，她是上海的女人，她愛(ài)的不是錢(qián)財臉面，她只求燈紅酒綠中的一份愛(ài)。那個(gè)死在床上的女演員，原來(lái)已經(jīng)這么久地警示了她。
本作中的另一個(gè)重要的角色是程先生，她是王琦瑤的“底”，是這個(gè)世界里最后的不需要交易的溫暖。程先生像是空氣，他是在有風(fēng)的時(shí)候才會(huì )被人感知的。當王琦瑤被鮮花環(huán)繞的時(shí)候，程先生都故意退出，只在王琦瑤真的需要這份溫情的時(shí)候，適時(shí)地出現在她的面前。程先生真的是好男人的代表了，在這個(gè)燈紅酒綠的大上海，他就這么守著(zhù)一份情，癡癡地過(guò)活著(zhù)。這份愛(ài)意，是埋藏在靈魂里的，也是聯(lián)系在靈魂里的，以至于當他十年后再看到王琦瑤母女，已經(jīng)不再是當初鎂光燈下的“滬上淑媛”，他都沒(méi)有放棄過(guò)這份愛(ài)戀。他那么寬容，那么癡心，程先生不僅是王琦瑤的底，程先生也是上海男人的底，往前是如程先生般癡情，往后也能如他一樣無(wú)味地生活，不必要太過(guò)波瀾的人生，本身也識相，能進(jìn)能退，癡心卻不改。命運就是這么巧，我愛(ài)的與愛(ài)我的，就這樣相逢又相離，程先生又何嘗不是亂世里的可憐人，空空陪了一段繁華的青春。
本作敘述的方式并沒(méi)有什么很多的花樣在其中，追隨王琦瑤的一生，我們能目睹上海的變化，時(shí)代的更迭。王安憶在語(yǔ)言上的運用是足以稱(chēng)道的，她的語(yǔ)言里自有一股風(fēng)氣，那是上海人的風(fēng)氣，在她說(shuō)解上海人的種種時(shí)，她的說(shuō)解與描述本身又是上海人的，但與其輾轉的經(jīng)歷有關(guān)，王安憶的語(yǔ)言比上海本身多一分明了清楚。她的用語(yǔ)是暗含幽默也綺麗的，她以一種玩味的態(tài)度來(lái)說(shuō)解上海，她對人物內心的剖析是真正值得去看待的，那是突破了上海人的委婉臉面的，是直擊人物內心的復雜和多層次的。
小說(shuō)的重要貢獻之一，就是奉上了一副精確的上海風(fēng)情畫(huà)。上海這座龐大的城市，收納著(zhù)全世界的一切，這里有你可以想象的任何一種生活狀態(tài)。本篇小說(shuō)最著(zhù)力去描繪的，就是中產(chǎn)階級的生活狀態(tài)，他們是上海生活的重要組成部分，他們是中西碰撞和互相滲透的產(chǎn)物，是要“在唱片機里放梅蘭芳”的。而他們主要生活的地方，就是上海文化的印記和發(fā)源地，那蜿蜒進(jìn)人心的弄堂。弄堂的構造就是上海人的構造，是上海生活的構造。華美的和污穢的在房前和房后分別出現，人心也一樣。上海更像女人一點(diǎn)，流言本身就是一個(gè)帶有女性化傾向的詞語(yǔ)。一個(gè)個(gè)的弄堂仿佛孤島，他們之間蔓延的都是流言。流言和弄堂都沒(méi)有貶義，當他們成為生活的原貌，真實(shí)就會(huì )賦予他們存在的必要。
當我們思索《長(cháng)恨歌》要展現的到底是一種什么樣的思想內容時(shí)，我們其實(shí)有很多的選擇。像《雷雨》一般，命運是一條隱藏的線(xiàn)索，我們隨著(zhù)王琦瑤踏遍了愛(ài)麗絲、鄔橋、平安里，但命運才是真正引領(lǐng)王琦瑤的始作俑者。王琦瑤終其一生都在抗爭，她沒(méi)有抗爭過(guò)命運，卻花費了一整個(gè)青春扭轉了命運。相遇別離都是命運的果實(shí)，她卻沒(méi)能拒絕這一切。另一方面，王琦瑤不過(guò)是亂世里的一個(gè)女人。在那個(gè)時(shí)代，在那個(gè)上海，女性是被推崇的，全社會(huì )都在追求她們的美，這其實(shí)是對于女性?xún)r(jià)值的貶低。當我們把女性從政治角色里解脫出來(lái)，女性的美絕不是放在櫥窗里欣賞的，那是對于女性?xún)r(jià)值的物化，是這個(gè)中國最先進(jìn)最開(kāi)放的地區最古老的缺陷。女性的悲劇永遠是放在父系社會(huì )下最值得玩味和體驗的主題。從王琦瑤第一次出場(chǎng)，從她的生長(cháng)環(huán)境中，悲劇性就一發(fā)不可收拾地展現出來(lái)。她的第一次愛(ài)那么的身不由己，她的選擇在生活中那么的不堪一擊，直到最后被男性的手掐死，女性的身份帶給了她一切，也改變了一切。
在繁華的上海里觀(guān)望這一切，金錢(qián)地位與人心在霓虹燈里糾纏不清，我們觀(guān)望的越深，越能看見(jiàn)那一句“此恨綿綿無(wú)絕期”。
《長(cháng)恨歌》讀后感3
開(kāi)始讀王安憶的《長(cháng)恨歌》時(shí)，我暗暗地在心里告訴自己：一定要沉下心去讀，切不可心浮氣躁。這次沉下心，慢慢讀，細細品，總算得到了字里行間那一抹淡淡的上海風(fēng)情。結束閱讀，腦海中就像拉洋片一樣，一幀幀的畫(huà)面，鮮活跳動(dòng)，蒙著(zhù)一層西洋油畫(huà)那淡淡的復古淺黃色，欲說(shuō)還休中，千言萬(wàn)語(yǔ)，很是一番滋味。
我尤其喜愛(ài)王安憶給王琦瑤安排的出場(chǎng)和結局。王琦瑤頗具傳奇性的人生，在四十年代的片場(chǎng)拉開(kāi)了帷幕。她和自己的發(fā)小一起去片場(chǎng)看拍戲，那場(chǎng)戲是關(guān)于一個(gè)被謀殺的女人的。那女人穿著(zhù)睡袍，半個(gè)身子躺在床上，半個(gè)身子垂到地上，女人不動(dòng)彈，千年萬(wàn)載不醒的樣子。四十年后，王琦瑤垂死的那一刻，思緒迅速穿越時(shí)間隧道，眼前出現了四十年前的片場(chǎng)。三面墻的房間里，一張大床，一個(gè)女人橫陳床上，頭上的電燈搖曳不停。她恍然明白，命運在四十年前就微妙委婉地安排好了自己的結局，床上的女人就是她自己，死于他殺。
這實(shí)在是個(gè)精妙的結局，不動(dòng)聲色中展出了作者的良苦用心。這讓我想起了英美文學(xué)中經(jīng)常探討的圓形敘事，還讓我想起了希區柯克的電影，于無(wú)聲中見(jiàn)驚鴻，才是驚艷。
除卻這個(gè)結局，我同時(shí)想了很多，關(guān)于王琦瑤的一生。不可否認，閱讀前禁不住好奇翻至書(shū)的扉頁(yè)，赫然看到這個(gè)女人的結局，“死于他殺”，心中涌起了一種同情與憐憫。我天性中一向同情弱者，熱愛(ài)皆大歡喜，傷感七零八落，當時(shí)真真想放棄。后來(lái)勉強繼續，心中不免在閱讀中將情感天平中的同情給了王琦瑤，惟愿她在人生途中不要太過(guò)艱難，畢竟結局已經(jīng)注定，既然無(wú)法“現世安穩”，那么擁有一段“歲月靜好”也是補償了。
這何嘗不是癡心妄想。二十世紀四十年代到八十年代，四十年的歲月，中國，抵得上歐洲一些小國兩三百年見(jiàn)證的潮起潮落了。一個(gè)弱女子，一個(gè)歷史有那么些不清楚的女人，如何能夠“歲月靜好”呢？
我時(shí)常在想，李主任、程先生、阿二、康明遜、薩沙、老克拉，王琦瑤真心實(shí)意的愛(ài)過(guò)誰(shuí)呢？很難說(shuō)。這幾個(gè)男人，李主任讓她從一個(gè)少女成長(cháng)為一個(gè)女人，體驗到一個(gè)男人所能提供到的庇護和安全感，那一抹任憑歲月如何變遷卻掩不住的舊上海風(fēng)情，就是因為和這個(gè)男人的瓜葛，才能讓王琦瑤嫵媚了一輩子。她的確是李主任圈養的“金絲雀”，但不可否認的`是，兩人是投入了真感情的，王琦瑤是懷著(zhù)崇拜的心去愛(ài)這個(gè)人的，而李主任，在風(fēng)口浪尖上呆過(guò)的男人，見(jiàn)到這樣眉眼低垂的溫柔人兒，心中那一抹溫情，情欲也好憐惜也罷，還是給了她的。他的遇難，并不曾夸大這個(gè)男人在王琦瑤生命中的位置。只不過(guò)，每每回首，王琦瑤仿佛在隔了十萬(wàn)八千年的歲月，看待自己的前世，亦真亦幻�？梢哉f(shuō)，這個(gè)男人給了她傳奇。
而說(shuō)到程先生，真是令人嘆氣。他真是最?lèi)?ài)王琦瑤的人。她成為上海小姐，她成為政府大員的外室，她未婚先孕被人拋棄，她生下來(lái)歷不明的孩子被人指指點(diǎn)點(diǎn)，他待她始終如一，記得的永遠都是那個(gè)在自己鏡頭下風(fēng)情萬(wàn)種的王琦瑤。就差那么一丁點(diǎn)，他就娶了生了孩子的王琦瑤，最后放棄的時(shí)候，他近四十歲的人，像個(gè)孩子一樣地痛哭。他放棄，不是因為俗世的眼光和指點(diǎn)，而是，他花了二十年的時(shí)間，終于明白，自己永遠都走不進(jìn)王琦瑤的心里。這個(gè)王琦瑤，動(dòng)搖了他的平靜生活，牽絆了他本應風(fēng)平浪靜的半生，可最后的最后，對著(zhù)這樣一個(gè)被踩到社會(huì )底層的王琦瑤，他甚至無(wú)法幸災樂(lè )禍，他依然憐惜著(zhù)她愛(ài)護著(zhù)她。她是懂進(jìn)退的上海女人，溫柔地對待著(zhù)他的愛(ài)情，同時(shí)卻于無(wú)聲中明白地回絕著(zhù)他。這真是世上最溫柔的殘忍，本應撒向她的仇恨和詛咒，生生反攻倒算般涌向了自己。
而康明遜，能用來(lái)形容他的只有兩個(gè)字，那就是“懦弱”。對，就是懦弱。的確，他有著(zhù)說(shuō)不出的苦衷，數不清的委屈。他是小妾的兒子，盡管是家里的獨子，卻要刻意疏遠自己的生身母親，巧妙討好著(zhù)大媽。但是！那個(gè)時(shí)代，誰(shuí)沒(méi)有一把辛酸淚，誰(shuí)不曾深夜痛哭過(guò)？說(shuō)到底，還是懦弱。懦弱著(zhù)，卻又貪心著(zhù)，踟躕著(zhù)，向往著(zhù)王琦瑤身上那一抹掩不去的老上海風(fēng)情。她的眉眼，她莞爾的一笑，無(wú)不向他耳語(yǔ)著(zhù)，舊日上海曾經(jīng)如何地嫵媚著(zhù)，而如今這嫵媚只能屈伸平安里這樣的小胡同，聽(tīng)時(shí)光不動(dòng)聲色地在指縫中一滴一滴地漏下去，殘忍哀怨。他思來(lái)想去，對著(zhù)王琦瑤，喃喃說(shuō)，你知道的，我沒(méi)辦法。他沒(méi)辦法管住自己的心，同時(shí)他也含蓄地告訴著(zhù)王琦瑤，我沒(méi)辦法為你負責，你不要指望我們會(huì )開(kāi)花結果。這，就是上海男人的私心、癡心、貪心攪拌在一起濃縮成的可憐巴巴的一句話(huà)——你知道的，我沒(méi)辦法。虛偽至極。
王琦瑤懷孕了�？得鬟d果然沒(méi)辦法。他甚至沒(méi)有勇氣帶著(zhù)王琦瑤去小醫院，他明里暗里避嫌。王琦瑤賭氣說(shuō)自己想辦法，辦法就是薩沙。薩沙是中俄混血的孩子，雙親是烈士，在上海這座海上孤島上像浮萍一樣飄來(lái)蕩去。他看王琦瑤，沒(méi)看到舊日上海的風(fēng)情，那風(fēng)情濫觴的時(shí)代離他太遠，他只是個(gè)孩子，未曾趕上好時(shí)光。他看王琦瑤，看到了年紀稍長(cháng)風(fēng)情猶存的少婦身上，那股濃濃的母性。他像孩子一樣依戀著(zhù)王琦瑤，最終讓王琦瑤在愧疚中放棄了對他的利用。薩沙投奔了遠在俄國的姨媽?zhuān)瑥耐蹒幍纳型藞?chǎng)。
王琦瑤最終留下了這個(gè)叫薇薇的女孩。在平安里任憑外面天翻地覆都不改和煦明媚小家子氣的陽(yáng)光中，她們孤兒寡母地走過(guò)了二十年。外面的世界荒誕著(zhù)，喧嘩著(zhù)，動(dòng)亂著(zhù)，改變不了平安里上空那一小塊藍色的天空，改變不了歲歲年年在城市上空去往有聲的鴿群。讀書(shū)筆記·她和薇薇的母女情誼，說(shuō)不上是舐?tīng)偾樯�，反而有些像姐妹之間的情誼，斗氣、算計、攀比、關(guān)懷、疼愛(ài)、體貼，好的壞的天性中的，夾雜著(zhù)上海女人骨子里的精明，全在這二十年里了。臨了，薇薇結婚要去美國了，王琦瑤想著(zhù)要從李主任留給她的那幾根金條中抽出來(lái)給女兒，可轉念一想，她有丈夫可以依靠，自己呢？罷了。
讀到這里，不禁心酸地莞爾。上海女人的精明啊，在人類(lèi)天生的母性中，都不甘示弱地打下了自己的烙印。
而老克拉，不得不說(shuō)，真是王琦瑤風(fēng)情一生中的敗筆。兩人遇見(jiàn)時(shí)，王琦瑤已經(jīng)五十多歲了，過(guò)了知天命的年齡。風(fēng)情和優(yōu)雅未曾拋棄過(guò)她，年齡卻在她臉上留下了痕跡，用一句話(huà)概括，王琦瑤在“優(yōu)雅地老去”。而老克拉，他生錯了時(shí)代。家境殷實(shí)，他向往的是三四十年代的舊上海，他唏噓著(zhù)，自己錯過(guò)了這座城市風(fēng)情萬(wàn)種的時(shí)代。而王琦瑤給了他一種錯覺(jué)，覺(jué)得在這個(gè)女人身上他可以找到一絲舊日上海的風(fēng)情。他在躁動(dòng)難安的年紀，誤以為這就是愛(ài)情了，他是真以為這可以讓他上天入地大膽愛(ài)的。這座城市有那么多精致的女子，這些女子身上有著(zhù)那么多的風(fēng)情，可這些風(fēng)情全都不是他想要的。他想要的，是舊日上海的風(fēng)情，他生錯了時(shí)代，他與這座城市的相逢，晚了整整四十年。王琦瑤的眉眼，她的舉止，甚至她的皺紋，都在惋惜地提醒著(zhù)他她那個(gè)時(shí)代的風(fēng)情無(wú)限，盡管風(fēng)情已經(jīng)在四十年的沉浮中隱匿，但仍有尾聲。他擁著(zhù)王琦瑤，像擁著(zhù)一場(chǎng)已經(jīng)不可得的舊夢(mèng)。
而王琦瑤，居然向這種以愛(ài)為名的溫情投誠了。那么艱難和孤獨的一生，她都隱忍著(zhù)心酸著(zhù)走過(guò)來(lái)了，背影優(yōu)雅，風(fēng)情無(wú)限，縱然有人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)，依然無(wú)損她的傳奇和委婉的優(yōu)越感。她身上是有傳奇性的，撐著(zhù)度過(guò)這一生，她就是一個(gè)別人口中活生生的傳奇模子。沒(méi)想到，臨了臨了，她竟然敗在了老克拉這樣一個(gè)與自己女兒一般大的男子手下。跌倒的姿勢如此狼狽，她甚至如乞丐般晃動(dòng)著(zhù)裝有金條的匣子，可憐地祈求著(zhù)老克拉，都是你的，我沒(méi)有幾年了，只要你能陪我度過(guò)這幾年。
誰(shuí)能想象這就是一輩子都那么風(fēng)情萬(wàn)種的王琦瑤？她并非一直風(fēng)光著(zhù)，她是精明著(zhù)本分著(zhù)經(jīng)營(yíng)人生的。高處，她不曾張揚；低谷，她不曾破罐破摔。她連跌倒的姿勢都是端著(zhù)的，舉手投足不經(jīng)意間風(fēng)情流露，以柔克剛地和這個(gè)時(shí)而癲狂時(shí)而安靜的世界井水不犯河水地相敬如賓。誰(shuí)能想象她能為了這樣一段荒謬的忘年戀賭上自己的退路、驕傲、風(fēng)情和優(yōu)雅？她真是低到了塵埃里，明知這不是愛(ài)情，卻像絕境中的人一樣，死抱著(zhù)那漂浮在河流中央的一截月光不肯放手，顧不得旁人在嗤笑著(zhù)她水中撈月一場(chǎng)空。
退無(wú)可退的人生，生無(wú)所求的人生，死亡是唯一的解脫。借著(zhù)別人的手，王琦瑤冥冥之中分毫不差地行走在命運仔細鋪下的荊棘路上。最后的一刻里，她終于明白，故事的結局，在四十年前的片場(chǎng)中就已經(jīng)注定了�？墒侵挥凶约豪渑赃@人世間走過(guò)，九曲十八彎，痛過(guò)哭過(guò)歡喜過(guò)惆悵過(guò)，才能咂巴出這生命的滋味，而到這個(gè)時(shí)候，是苦是甜，倒沒(méi)有那么重要了。
人生長(cháng)恨水長(cháng)東。人生很長(cháng)，就此告別吧，王琦瑤，趁著(zhù)風(fēng)情仍眷戀你漸次蒼老的容顏。
【《長(cháng)恨歌》讀后感】相關(guān)文章：
《長(cháng)恨歌》04-15
王安憶《長(cháng)恨歌》05-18
《長(cháng)恨歌》王安憶07-20
白居易 長(cháng)恨歌08-25
《長(cháng)恨歌》句子06-11
長(cháng)恨歌全文06-21
《長(cháng)恨歌》 賞析06-22
長(cháng)恨歌經(jīng)典詩(shī)詞06-04
白話(huà)《長(cháng)恨歌》07-07
長(cháng)恨歌 教案06-05