有關(guān)讀書(shū)的散文
一
我始終相信，在生活的天平上，只有人，才會(huì )自覺(jué)為自己添加精神砝碼，假如動(dòng)植物的生存也叫生活的話(huà)。
精神砝碼之本身，就標志著(zhù)不一樣的生存。
生存，這個(gè)詞匯，我更愿意將其理解為包含“生活”和“存在”雙重意義或者多重意義的復合詞匯。在生之外，還有一個(gè)存。生，是簡(jiǎn)單的，物質(zhì)的，原始的，具有手段性質(zhì)的。而存，卻是復雜的，內在的，心靈的，具有精神意義的。通常情況下，我喜歡從后者的角度，去理解古希臘哲學(xué)所一直糾纏的“是“的問(wèn)題，去附會(huì )西方哲學(xué)特別是海德格爾們薩特們所關(guān)注的“在”和“存在”的深奧概念。我知道這樣有失膚淺，但我所取的是以遙望和向往的態(tài)度，去默照“我是”與“我在”的意蘊，與是非、與淺薄與否無(wú)關(guān)。
中國古人對于“存在”問(wèn)題，更有一種格天體物的說(shuō)法，那就是，大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死。形、生、老、死，是生的表現，而載于“大塊”中的我，則是“存”的實(shí)體，有著(zhù)“在”的意味了。人之大患，在我有身。此處的我“在”，意味就更加明顯。
我思，故我在。笛卡爾如是說(shuō)。
二
笛卡爾的思，是懷疑的思，是能證明自己存在的思。
我如何證明自己的存在呢？
生，是不需要證明的，是不證自明的。只要我還在呼吸，還在說(shuō)話(huà)，還看得見(jiàn)身外的陽(yáng)光雨露，還感覺(jué)得到季節的寒暑交替，人間的世態(tài)炎涼。而“存”和“在”是要證明的，你證明了自己?jiǎn)幔?/p>
人們自古以來(lái)就這樣叩問(wèn)著(zhù)，如夸父，一直追著(zhù)趕著(zhù)，仿佛那個(gè)“存”和“在”是一個(gè)永恒而溫暖的太陽(yáng)。這樣的人常懷赤子之心，帶著(zhù)人類(lèi)初始的好奇，是人間難得的“小孩子”。這些“小孩子”們面對宇宙、天地、星光，河流，總是翹首而望，期待證明�？鬃诱驹诤舆呎f(shuō)，逝者如斯乎，不舍晝夜。言外之意是，有沒(méi)有不流逝的存在呢？屈原俯仰天地感慨說(shuō)，惟天地之無(wú)窮兮，哀人生之長(cháng)勤。他哀的不是生，而是存，是往者吾弗及兮，來(lái)者吾不聞。有意識的生命本質(zhì)之一，即是知道什么叫受苦，什么是悲哀。
詩(shī)人說(shuō)，青草應該生長(cháng)，孩子們必須死去。
三
忙碌的白天流逝，我在燈下的書(shū)頁(yè)中獲得了存在的感覺(jué)。我不知道別人的生活是怎么過(guò)的。生活太多樣化了，太豐富了，我們甚至不能用粗略的語(yǔ)言來(lái)形容這種多樣化和豐富程度。
然而，這又要什么緊呢？
每個(gè)人都在以自己的方式，尋找著(zhù)存在的證明。這才是根本。
生活洶涌，世事流變，我的證明方式是在享受生活的忙碌瑣碎之外，讀書(shū)，寫(xiě)作。我堅信這是少數人才有的方式。作為存在方式的讀書(shū)和寫(xiě)作，在我們這個(gè)喧囂的時(shí)代，已然悄悄退守為極具私人化和私語(yǔ)性質(zhì)的活動(dòng)。你可以堅守，你可以信奉，但討論和交流的可能性極小。佝僂于時(shí)間的塵埃里，人們抬不起頭。世俗紅塵的瞬間體驗，足夠人們品嘗和玩味，足夠人們咀嚼和反芻。
在閱讀與寫(xiě)作中，我能感覺(jué)到歲月和歷史在悄然斂縮，自身轉眼化為那個(gè)獨與天地精神往來(lái)的行者，或被夾在史冊的某一頁(yè)，成了書(shū)中角色，或幻化為文字間的一縷芬芳，涂抹出一點(diǎn)詩(shī)意。
四
詩(shī)意地棲居在大地上……
當浪漫的荷爾德林寫(xiě)下這個(gè)句子的時(shí)候，就注定了這句詩(shī)以及其中包含的無(wú)限愿景，會(huì )成為幾乎所有人的共同向往。貧病交加而又居無(wú)定所，似乎往往能夠增加詩(shī)人的直覺(jué)與敏銳。工業(yè)文明對人的異化，時(shí)光的碎片，生活的刻板，靈性的泯滅，讓詩(shī)人看到了一條回家之路。
在這條回家的路上，詩(shī)人還看到了這樣的景象：在那里，在那遙遠的地方，葡萄閃閃發(fā)光。那也是夏日空曠的田野，森林顯現，帶著(zhù)幽深的形象。自然充滿(mǎn)著(zhù)時(shí)光的'形象，自然棲留，而時(shí)光飛速滑行。這一切都來(lái)自完美。于是，高空的光芒照耀人類(lèi)，如同樹(shù)旁花朵錦繡。
這是只有心中有家的人才能看到的景象。
心中有家的人，是有福的。只要“宅中有園，園中有屋，屋中有院，院中有樹(shù)，樹(shù)上見(jiàn)天，天中有月”，就“不亦快哉”！詩(shī)性智慧照耀審美人生，人生存在的感動(dòng)，從那一照耀中充滿(mǎn)心靈。沒(méi)有了詩(shī)意，生活的面目將丑陋不堪，精神的家園也將失落在無(wú)邊的幽暗之中。
五
真正愿意和敢于審視自己的人，從來(lái)在乎的都是內心生活，而非外在的生活。然而，由此所界定出來(lái)的兩種生活，將分別引導人的身體和心靈走向不同的方向，由此開(kāi)啟存在的低吟和靈魂的掙扎。
對于很多人來(lái)說(shuō)，生活的艱辛不足畏。蕪雜的生活對于內心和靈魂的消解，卻格外容易導致痛感。在現代人那里，生活剝奪了悠閑的沉思，忙碌豪奪了時(shí)間的完整，人們越來(lái)越缺少真正的內心生活。精神的砝碼重量太輕，或者被放置。生命，也就成了無(wú)法承受之輕。
無(wú)法承受之輕，是一種虛無(wú)的狀態(tài)。虛無(wú)與存在對立，也為存在提供了價(jià)值參照系和價(jià)值創(chuàng )造力。
于是，有人開(kāi)始寫(xiě)作。寫(xiě)作，不是為了照亮他人，而是為了照亮自己。
寫(xiě)作，是語(yǔ)言的狂歡，也是精神的狂歡。在狂歡中，人們審美、慰藉、治療。在審美、慰藉、治療中，人們又求證著(zhù)存在的價(jià)值和意義，追尋著(zhù)生命的微光。
六
也許，只有光——包括火和燈，才最能在一定程度上反映文學(xué)和寫(xiě)作的意義。史鐵生曾向往“寫(xiě)作之夜”：當白晝的一切明智與迷障都消散了以后，黑夜要我用另一種眼睛看這世界。
然而，寫(xiě)作，真的能給予人燈火一般的照亮和溫暖嗎？真的能給予人另一種看世界的眼睛嗎？在這個(gè)功利滔滔的世界，個(gè)人所秉持的精神信仰和所期待呼吸的屬靈的空氣，能在多大意義上給予心靈抵抗的力量——抵抗寒冷和孤寂，破碎與失落呢？
《奧義書(shū)》上說(shuō)，投入無(wú)明的人，進(jìn)入茫茫黑暗。但那追求明見(jiàn)者，則投入更大的黑暗。這可能是古代智者通過(guò)智性和神性的參悟而達到的一種終極性表達。那更大的黑暗是什么呢？對于凡俗的生存者，我們雖無(wú)暇細究，卻可能在繁復的生活中，體驗到某種深邃的事物，張望到某種遙遠的東西，這些事物和東西，激起了我們內心對于生活的渴望、穿透與超越。
為了這種渴望、穿透與超越，我們開(kāi)始以讀書(shū)、寫(xiě)作的方式，投入到無(wú)明的生存中，讓疲憊的靈魂時(shí)時(shí)遐想渺遠的彼岸。
【讀書(shū)的散文】相關(guān)文章：
散文讀書(shū)筆記400字03-19
散文的寫(xiě)作12-05
散文的概念12-05
什么是散文07-30
現代散文12-02
情感散文精選03-11
短篇散文精選03-11
張愛(ài)玲經(jīng)典散文03-14
抒情經(jīng)典散文精選03-19
經(jīng)典散文以小見(jiàn)大12-03