歲月悠悠玉米情散文
一
星期天,在家正看一部電視劇,接到朋友打來(lái)的電話(huà),是一口親切的家鄉口音,“英,你下來(lái)拿一下玉茭面,剛磨的,拿上去趕緊晾開(kāi),要不就捂了”。我知道是兒時(shí)的伙伴林立。連忙說(shuō):林立你上來(lái)吧,吃了中午飯再走。不用了,我還有事。林立說(shuō)完,隨即掛斷電話(huà)。我知道林立的脾氣,連鞋也沒(méi)來(lái)得及換就趕緊往樓下跑,但早已不見(jiàn)林立的蹤影,只在樓門(mén)口放著(zhù)二只我熟悉的面袋。我兩手提著(zhù)袋子,很吃力地提到家里。
打開(kāi)袋子用手一摸,面還熱乎乎的,急忙找了幾個(gè)裝衣服的空紙盒,晾開(kāi)玉米面,看著(zhù)玉米面那金黃的顏色,聞著(zhù)玉米面那新鮮的特有的香味,思緒猶如斷線(xiàn)的風(fēng)箏飄回到孩提時(shí)代。
二
林立和我是一條小巷里長(cháng)大的伙伴,她比我大一歲,本來(lái),她家有兄妹四個(gè),她排行老小,但由于他大伯家沒(méi)有小孩,就把林立剛過(guò)滿(mǎn)月時(shí)過(guò)繼給她大伯,她也就成了大伯家的獨生女。
林立家家境寬裕,她的生父在北京工作,養父在村里擔任會(huì )計,養母做得一手好針線(xiàn)活,所以常把林立打扮得漂漂亮亮,儼然一個(gè)小公主,口袋里時(shí)常裝的一些零食更是讓我們嘴饞。于是,我們常會(huì )吃到林立拿來(lái)的一塊方糖、一塊柿餅,一把黑棗,過(guò)年的時(shí)候還能吃到她給的麻醬粘,那甜甜的、粘粘的、脆脆的感覺(jué),對于幼年的我真是莫大享受。我家沒(méi)有這些新鮮時(shí)令小吃,所以只能是在夏天共享根黃瓜、共吃個(gè)西紅柿,冬天吃點(diǎn)炒黃豆、烤紅薯,這也算是禮尚往來(lái)吧。
三
漸漸的,我們一起背上書(shū)包,邁進(jìn)了校園,成了形影不離的朋友。早晨,我們哼著(zhù)小曲,歡蹦亂跳地沐浴著(zhù)農村涼爽的晨風(fēng),結伴上學(xué),下午放學(xué)后,我們一同提著(zhù)籃子,去田里割草喂豬、喂兔子。當然她是在幫我,她家是不需要喂養這些家畜來(lái)貼補家用的……秋天到了,當看到生產(chǎn)隊棗樹(shù)上掛著(zhù)令人垂涎欲滴的剛剛有點(diǎn)泛著(zhù)紅圈的綠栆時(shí),我們看看四周無(wú)人,就會(huì )迅速地撿起路旁的小石頭往棗結的繁密的枝頭擲去,接著(zhù)就會(huì )下起一陣棗雨,稀里嘩啦,棗連同棗葉就一下子落到地上。我們立即跑過(guò)去撿起來(lái)在衣服上一噌就往嘴里塞,邊吃邊往口袋里裝,聽(tīng)到有人吆喝:咳!干什么呢?林立很機靈,拉起我說(shuō):快跑,護林的來(lái)了。于是,我們顧不上收拾殘局,落荒而逃,躲到莊稼地里津津有味地品嘗戰利品,不時(shí)的還能聽(tīng)到護林員的罵聲:是哪個(gè)小王八蛋,看看糟蹋的,讓我逮住非把你們送到學(xué)校去……有時(shí)割草累了、渴了,林立就會(huì )鉆
到玉米地里仔細挑選沒(méi)結玉米的玉米桿,一掰兩節,把玉米桿外頭的一層硬皮用鐮刀一下一下削開(kāi),然后用牙把皮咬扯下來(lái),再咬一口玉米桿的芯,在嘴里邊嚼邊說(shuō):水真大,真甜。并順手給了我,她再削另一節。是的,那玉米桿的甜味可以和現在的甘蔗媲美,甚至略勝一籌。
四
我們的童年就在這快樂(lè )無(wú)憂(yōu)的學(xué)習和嘻戲中悄悄逝去。上五年級,不幸降臨到了林立的頭上,她的養母在棗花開(kāi)放的時(shí)節,突發(fā)心臟病死去,她的養父身體本來(lái)就不好,養母的離世對養父更是雪上加霜,整日郁郁寡歡,就在林立還沉浸在失母之痛時(shí),她的養父也在同年一個(gè)秋天的黃昏撒手人間?蓱z的林立,接連走了兩個(gè)親人,心靈的傷痛是一個(gè)12歲的女孩無(wú)法忍受的。而早在幾年前,林立的生母一家已全遷到了北京。當看到林立那孱弱的雙肩要獨自承擔生活的重擔,洗衣、做飯、上學(xué)……巨大的落差讓林立從快樂(lè )的天堂一下墜入黑暗的地獄……我回家對母親說(shuō):媽媽讓林立來(lái)咱家吃飯吧。母親本來(lái)就是個(gè)善良的農家婦女,林立的遭遇,母親也同樣經(jīng)歷過(guò),母親說(shuō):我早有這想法,就是咱們家生活條件沒(méi)她家好,怕林立受委屈,不過(guò)能吃口熱乎飯,總比她自己做的要好。于是我跑去對林立說(shuō):我媽讓你到我家吃飯。林立是個(gè)非常自理的女孩,她說(shuō):不用,我自己可以的,本來(lái)你們家孩子多,生活就緊張,不用麻煩了,我不準備上學(xué)了,回村勞動(dòng),我會(huì )養活自己的……我回家告訴母親,母親說(shuō)那不行,才12歲的孩子怎能不上學(xué)?經(jīng)母親苦口婆心地勸說(shuō),林立才同意到我家吃飯,晚上我和她到她家作伴。
五
我們那時(shí),一到冬天就打二學(xué),那真是個(gè)糧食奇缺的年代,一天只吃?xún)深D飯。冬天的早晨奇冷無(wú)比,六點(diǎn)到校,八點(diǎn)多放學(xué)回家吃早飯,十點(diǎn)再到學(xué)校上學(xué)一直到下午四點(diǎn)多才回家吃午飯,晚上就沒(méi)飯可吃了。試想,我們那時(shí)正是長(cháng)身體的時(shí)候,從前一天下午四點(diǎn)多吃完飯,一直到第二天早八點(diǎn)多,十五六個(gè)小時(shí),并且那時(shí)的飯菜沒(méi)有一點(diǎn)油水,更別說(shuō)聞到肉腥了,那饑餓程度在今天是無(wú)法想象的。所以,每當放早學(xué)的鈴聲響起,我和林立就會(huì )迫不及待地往家跑。那時(shí)玉米面、高粱面就是我們的主食,母親能把玉米面做成各種花樣,有時(shí)給我們老早就做好了一大鍋金黃黃的新鮮的'熬著(zhù)紅薯的玉米面煮疙瘩,擺一盤(pán)腌蘿卜之類(lèi)的咸菜,或來(lái)一盤(pán)炒的辣土豆絲。菜與湯是相互提味,相互促進(jìn)的,一碗下肚,身上頓時(shí)暖和了許多,第二碗再吃才顧的上細細品嘗,數數一下吃20多個(gè)煮疙瘩不成問(wèn)題。有時(shí)在玉米面里加幾顆紅棗蒸窩頭吃,為了增加甜味,母親在面里放點(diǎn)糖精(當然放白糖最好,可惜白糖在當時(shí)太貴),黃橙橙甜滋滋的窩頭,再來(lái)一碗白菜、蘿卜、粉條熬的菜湯,酸甜搭配,別有風(fēng)味。也有時(shí)會(huì )給我們做玉米面鍋貼(貼餅),再來(lái)一盤(pán)自己腌制的黃菜,我們狼吞虎咽地吃著(zhù),母親會(huì )說(shuō),你們慢點(diǎn),沒(méi)人和你們搶。時(shí)間久了,母親會(huì )給我們燒幾個(gè)發(fā)面烙餅,再做點(diǎn)用玉米面熬的稠糊糊熱燙燙的黏粥。想起那時(shí),捧起大粗碗,哧溜哧溜吮吸著(zhù)的吃相,真有種于大地同在,與莊稼同呼吸,與顆顆糧食共命運的踏實(shí)與清明。
就這樣玉米面伴隨我們上完了七年級初中畢業(yè)。林立的個(gè)子也一下串了起來(lái),出落成一個(gè)俊俏的少女。
六
林立回村勞動(dòng),我半推薦半考試上了高中。在恢復高考后,我考上了師范,畢業(yè)后在縣城當了一名教師。林立在24歲時(shí)招贅了女婿,林立的丈夫勤勞能干,是個(gè)樸實(shí)的莊稼人。包產(chǎn)到戶(hù)后,林立的丈夫除了干一手漂亮的農活,還會(huì )木匠,常常利用農閑時(shí)給人打沙發(fā)、做柜子。他們生了一兒一女,生活過(guò)得很是滋潤、開(kāi)心。然而,天有不測風(fēng)云,就在林立的女兒也是12歲,兒子5歲時(shí),林立的丈夫死于突發(fā)性腦出血。當我聽(tīng)到這一噩耗,連忙回村看望。林立拉著(zhù)我的手,語(yǔ)不成聲,只是喃喃地說(shuō),這都是命,我的命為何這么苦呀!我不知說(shuō)啥好,眼淚是最好的陪伴。而此時(shí)正是莊家成熟的季節,過(guò)完了丈夫的頭七,林立就開(kāi)始在大田里忙活了。此時(shí)的她變得異常堅毅,也許是災難早已讓她把眼淚流干,是命運的不公讓她變的如此剛強,面對突發(fā)的變故使她能夠坦然面對。但我知道,在堅強、剛毅的外表下深埋著(zhù)林立那一顆滴血的、破碎的心……
殘酷的現實(shí),林立選擇了直視,生活的無(wú)情,更增添了她活下去的勇氣。在他丈夫去世滿(mǎn)三個(gè)年頭,有好心人介紹,勸她再組個(gè)家庭,都被林立婉言謝絕。她一人帶著(zhù)一雙兒女,種著(zhù)十幾畝大田,春播、夏耘、秋收、冬藏……年復一年……經(jīng)過(guò)十幾年打拼,她把女兒培養成了幼兒師范的學(xué)生,而今畢業(yè)在村幼兒園當老師,兒子也上了技校學(xué)了一門(mén)修車(chē)手藝,在縣城開(kāi)了個(gè)汽車(chē)修理店,干起修車(chē)行當。
七
時(shí)間如脫韁的野馬,歲月猶奔騰的江河。時(shí)間的年輪過(guò)早碾上了林立的額頭,挺值的腰板再也不堪忍受生活的負重,滿(mǎn)頭銀發(fā)如同秋日里盛開(kāi)的白菊花……
林立現已甥孫繞膝,日子過(guò)得平淡卻充實(shí),F在我們見(jiàn)面的機會(huì )不是太多,好在通訊設備暢通,時(shí)間久了,電話(huà)里聊聊家常,說(shuō)說(shuō)收成,彼此道個(gè)問(wèn)候。但每年農歷九月初九,我們村廟會(huì ),我必定到她家做客。每年秋天,無(wú)論地里農活有多忙,林立都會(huì )把從田里收獲的玉米磨成面,或把玉米碎成小顆粒,給我送來(lái)。其實(shí),現在超市一年四季都在售玉米面,但林立總是說(shuō):超市的哪有咱自己家的純,自己家的正,只要我能動(dòng),我年年給你送。她的話(huà)樸實(shí)的如秋天成熟的玉米棒,清脆的如干凈金黃的玉米粒。
八
伴隨我長(cháng)大的玉米面,吃多了,喝久了,自然就有了感情。特別是玉米粥使人變得淳樸實(shí)在,變得開(kāi)朗豁達。
如今,當連續的宴請使腸胃不堪負重,當過(guò)多的油炸食品使人口舌生瘡,我更向往玉米粥。新鮮的玉米粥似乎意味著(zhù)一種療養,一種閑適,一種纏綿,一種撫慰,一種溫存,它讓人體會(huì )到一種濃濃的傷感的溫情,一種冰封童年的回憶,一種厚重的母親的味道,永遠香甜,淡淡的、幽幽的、綿綿的醇香,繚繞于心際,不絕于心田……
【歲月悠悠玉米情散文】相關(guān)文章:
歲月悠悠,情暖除夕散文10-19
我的玉米情散文10-02
歲月悠悠不忘初心的散文08-24
歲月悠悠抒情散文12-03
時(shí)光荏苒,歲月悠悠散文12-01
玉米的輪回散文11-02
吃玉米散文10-05
情經(jīng)典散文11-13
關(guān)于歲月悠悠往事如煙散文05-31