魚(yú)和吃魚(yú)散文

　　今年是雞年，雞一下子變成了吉祥鳥(niǎo)，快樂(lè )的人們一見(jiàn)面就手舞足蹈，說(shuō)這是“聞雞起舞”，說(shuō)到后來(lái)，找不到有關(guān)雞的吉祥詞語(yǔ)了，不知是誰(shuí)喊了一句“搶得先機”，此“機”非彼“雞”，但即使如此，眾人還是高興了好一陣。有人覺(jué)得滑稽，不以為然，馬上就有專(zhuān)家出來(lái)教導民眾：這是民俗。民俗，懂嗎？并且表情嚴肅諄諄告誡，“不能數典忘祖�！边@一下，弄得有些微詞的人也不敢開(kāi)腔了。

　　我泱泱中華有十二生肖，依照順序每年有一位登場(chǎng)（這順序也怪，把猥瑣的鼠放在第一位不知有何玄機）。一到過(guò)年的時(shí)候，人們就在這些生肖身上寄托自己的美好情思和無(wú)限想像。這自然是很文化的事，理應得到尊重，只是我有點(diǎn)奇怪，為什么我們的老祖宗把魚(yú)兒給忘了呢？

　　人們喜歡飛鳥(niǎo)，有一首詩(shī)是這樣說(shuō)的：“天空沒(méi)有翅膀飛過(guò)的痕跡，但卻有鳥(niǎo)兒飛過(guò)�！边@是在歌頌鳥(niǎo)兒品德，說(shuō)它們樂(lè )意和天地萬(wàn)物一起在藍天的懷抱里生活。其實(shí)，魚(yú)兒何嘗不是如此？魚(yú)兒的生活雖說(shuō)離不開(kāi)水，但它們也是沒(méi)有絲毫要霸占的意思，總是心甘情愿地和人們分享那清澈柔美的水。小時(shí)候和小伙伴喜歡到河里玩耍，站在水中，有時(shí)腿部會(huì )有麻酥酥的感覺(jué)，不用說(shuō)，那是魚(yú)兒在向前來(lái)訪(fǎng)問(wèn)的客人們表示歡迎和親昵。中學(xué)時(shí)讀過(guò)柳宗元的《小石潭記》，依稀記得有這么一句：“潭中魚(yú)可百許頭……日光下澈，影布石上，怡然不動(dòng)，倏爾遠逝，往來(lái)翕忽，似與游者相樂(lè )�！笨磥�(lái)，柳老先生真是知魚(yú)愛(ài)魚(yú)之人，知魚(yú)愛(ài)魚(yú)有如此深情，怪不得他的文章中人文關(guān)懷特別強烈。

　　說(shuō)到魚(yú)兒，略略一想，魚(yú)兒真是高尚，真值得歌頌。魚(yú)兒有崇高的品質(zhì)——從無(wú)索取，只是奉獻，而且還是徹徹底底的奉獻——從里到外，從頭到腳（哦，不是腳而是尾）。如果非要說(shuō)魚(yú)兒索取什么的話(huà)，它也只不過(guò)是默默地吃吃水草。

　　更值得贊賞的是，魚(yú)兒把奉獻看作是自然而然的事，從無(wú)怨言，從不自我表?yè)P。人們把魚(yú)兒從河里撈上來(lái)，它就不聲不響地跟著(zhù)人走，最多是跳蹦一兩下，那也是為了延長(cháng)生命讓人們可以高高興興地吃到“活”魚(yú)，不像有些上了生肖排行榜的家伙，比如公雞，清晨喔喔地叫，提醒別人做事，而它自己卻整天無(wú)所用心；母雞同樣有毛病，下個(gè)蛋就叫個(gè)不停，生怕人家不知道它做了一點(diǎn)點(diǎn)事。還有豬，這個(gè)胖家伙之所以胖，就是因為它一天到晚就是吃了睡，睡了吃，什么事也不做，而人們?yōu)樗�的一日三餐卻忙個(gè)不停，其營(yíng)養搭配居然是堂而皇之的科研課題，但當人們真的要拿它開(kāi)刀問(wèn)斬時(shí)，它卻叫個(gè)不停。我有一友，住在屠宰場(chǎng)附近，他說(shuō)每晚被豬絕望的吼叫吵得睡不著(zhù)覺(jué)，準備投訴，我詰問(wèn)他你投訴誰(shuí)？他瞠目結舌，答不出來(lái)。最后還是買(mǎi)房子搬家完事。瞧，這不是豬惹出來(lái)的禍嗎？如果我友的住處靠近魚(yú)塘，若有雅興，他還可以找幾塊木板和一大捆毛竹，搭個(gè)近水樓臺。這樣一來(lái)，他高興還高興不過(guò)來(lái)呢！所以世間的事就怕比，一比立馬就分出好壞高下。

　　魚(yú)兒真是善良的族類(lèi)，它一輩子就默默地生活，一點(diǎn)也不張揚，最多也就是縱出水面一下，錚然一閃，倏然寂滅，我猜想，這可能就是“神龍不見(jiàn)首尾”的出處吧。但正因為有這驚鴻一瞥，人們對魚(yú)兒就有了更多的關(guān)注（如果不是情有獨鐘的話(huà)）。比如，就有了“鯉魚(yú)跳龍門(mén)”這樣的神話(huà)。顯然，這神話(huà)寄托了從普羅大眾到高官顯爵的一種希冀，以至于“龍門(mén)”的所在地洛陽(yáng)還有一道同名的美味。十幾年前我去過(guò)一次洛陽(yáng)，好客的主人說(shuō)“洛鯉伊魴，貴似牛羊”，于是有幸“跳”了一回，只見(jiàn)烹制好的鯉魚(yú)，昂首盤(pán)中，栩栩如生，蓄勢待發(fā)，造型優(yōu)美，叫人不忍下箸。后來(lái)在眾人規勸的笑聲中夾了一塊挑入嘴中，果然鮮美無(wú)比，齒頰生香。至于有學(xué)問(wèn)的哲人，更是常常拿魚(yú)兒說(shuō)事：莊子和惠子兩人抬杠，為個(gè)“子非魚(yú)”還是“子非我”，站在河邊的冷風(fēng)中爭論不休。我不是哲學(xué)家，這類(lèi)的思辯于我顯然過(guò)于深奧，但是，有一點(diǎn)毋庸置疑：魚(yú)兒對哲學(xué)家來(lái)說(shuō)非常重要的。

　　最有意思的是“魚(yú)”和“余”同音，想想吧，富貴有余，吉慶有余，等等等等——“余”是一件多么快樂(lè )的事。1960年代的春節前夕，到菜場(chǎng)排隊是我的專(zhuān)項和長(cháng)項，我曾經(jīng)奉母親之命手捏一張“魚(yú)票”在寒風(fēng)中站了一個(gè)下午，為的是等待菜場(chǎng)里供應的“計劃魚(yú)”。三十晚上，當燒好的魚(yú)端上飯桌后，特別講究口彩的外婆硬是不準我們向這條魚(yú)下手，嚴辭厲色，嚇了我命一跳。見(jiàn)我們困惑，她解釋說(shuō)，正月十五之前不吃這條魚(yú)才能年年有余。這樣明顯矛盾的說(shuō)詞更是搞得我們莫名其妙。當然，老祖宗發(fā)了話(huà)，誰(shuí)敢違拗？盡管有“愛(ài)幼”一說(shuō)，但“尊老”在前，次序是不能顛倒的。于是，從初一到十四，這條被燒好的魚(yú)，頓頓都是端上來(lái)又完整地端下去。幸好那個(gè)年代“溫室效應”尚不明顯，也沒(méi)有“暖冬”的說(shuō)法，所以在元宵節那天，當這條魚(yú)進(jìn)入我們的口腹時(shí)尚無(wú)異味。我曾經(jīng)就這種繁瑣儀式的必要性求教過(guò)外婆，文化不高的外婆答非所問(wèn)：“你嘴饞！”；求教老師，老師一臉苦笑，也不正式作答，只是說(shuō)：“說(shuō)來(lái)話(huà)長(cháng)，長(cháng)大了你就懂了�！卑�，今天說(shuō)這些關(guān)于“魚(yú)兒”的陳年往事，真說(shuō)不出是溫馨還是辛酸？

　　亞圣孟子說(shuō)過(guò)：“魚(yú)，我所欲也，熊掌，亦我所欲也，二者不可得兼，舍魚(yú)而取熊掌者也�！碑斎�，他老人家說(shuō)這句的原旨是要“舍生取義”，但在我看來(lái)，他是非常喜歡吃魚(yú)的。我是個(gè)讀書(shū)人，照理應該追隨老“老前輩”也跟著(zhù)喜歡吃魚(yú)，但我不敢吃，因為魚(yú)雖味美，但有不少魚(yú)刺，其分布似乎又無(wú)一定的規則，以至于一不小心就會(huì )被魚(yú)刺卡住，吃魚(yú)的心情總是很緊張。最糟糕的是，魚(yú)刺又多是且細且短，吃的時(shí)候也許挺順利，但魚(yú)刺會(huì )在不知不覺(jué)中躲到口腔里的某個(gè)地方，等你吃完了，正準備點(diǎn)枝煙抽抽，突然感覺(jué)喉嚨不適，趕忙吞兩口唾液，這樣一來(lái)，問(wèn)題非但沒(méi)有解決，反而更嚴重了，于是趕忙跑到醫院找醫生。那口腔科的醫生都是見(jiàn)過(guò)各種疑難雜癥的專(zhuān)家，從喉嚨里取出魚(yú)刺在他們的眼中簡(jiǎn)直是“小兒科”中的.“小兒科”，這些專(zhuān)家也不言語(yǔ)，拿個(gè)長(cháng)柄的鑷子，一會(huì )兒就手到病除了。令人悲哀的是，喉嚨里的痛苦雖已解除，但心靈卻受到極大的傷害，因為那醫生笑著(zhù)說(shuō)：“老先生吃魚(yú)吃那么快干什么？又沒(méi)有人和你搶。魚(yú)要慢慢吃，只要慢慢吃，是不會(huì )被魚(yú)刺卡住喉嚨的�！币痪湓�(huà)說(shuō)得我哭笑不得，有口莫辯，老臉蒙羞，面子丟得干干凈凈。從那之后，我再也不敢吃魚(yú)了。

　　有一回和一位學(xué)法律的朋友喝茶閑談，他引經(jīng)據典，侃侃而談：東方人相信“人之初，性本善”，西方人卻認定“人之初，性本惡”，所以東方文化熱心教化而西方文化推崇法制。我并不是崇洋媚外，但非常認可“人之初，性本惡”的判斷。我總覺(jué)得人心的隱密之處確實(shí)有一些“惡”的東西。就說(shuō)和魚(yú)有關(guān)的話(huà)題吧。先說(shuō)釣魚(yú)，有人演繹釣魚(yú)，只批評魚(yú)兒不懂得拒絕誘惑，為了一點(diǎn)“蠅頭小利”竟不知死活地上鉤，從來(lái)沒(méi)有人指責這釣魚(yú)的人故意設下陷阱，置魚(yú)兒于死地的行徑。再說(shuō)吃魚(yú)，吃就吃吧，僅以文字記載來(lái)看，我們從“南有嘉魚(yú)”開(kāi)始已經(jīng)吃了人家幾千年，魚(yú)兒什么也沒(méi)說(shuō)。但有人在吃魚(yú)的時(shí)候，還不忘記把魚(yú)兒折磨一番，這就有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去了。電視上介紹某烹調大師的手藝，有一道菜叫做“炸活魚(yú)”。所謂“炸活魚(yú)”就是把魚(yú)兒抓來(lái)，去鱗后用手緊握魚(yú)頭，將其鰓以下的部分放到滾熱的油中去炸。當魚(yú)端上桌時(shí)，那魚(yú)的嘴還在張合。太太是位喜好烹調之人，常常跟著(zhù)電視“東施效顰”，但她看了“炸活魚(yú)”后很不高興，說(shuō)“真叫人心中有些酸楚�！甭曇糁袔в羞煅�。我很同意太太的觀(guān)點(diǎn)，再進(jìn)而一想，如果“人之初，性本善”的話(huà)，那就不能解釋為什么這些人在吃魚(yú)之前非要欣賞魚(yú)兒那痛苦的表情了。

【魚(yú)和吃魚(yú)散文】相關(guān)文章：

青菜和魚(yú)的命運散文04-16

魚(yú)的淚——散文12-07

描寫(xiě)魚(yú)的散文04-01

菜花魚(yú)-散文03-27

神魚(yú)的散文10-15

魚(yú)夢(mèng)散文11-05

鳡魚(yú)散文10-23

樹(shù)上的魚(yú)散文04-26

捉魚(yú)散文04-29