父親的遠方散文

　　父親，今年69，已年近古稀，一輩子延續著(zhù)祖上日出而作、日落而息的傳統生活，辛苦勞作在那片生他養他的土地上，一步也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。

　　父親很小的時(shí)候，爹爹奶奶便去世了，沒(méi)了父母，父親他們兄妹六個(gè)，不得不來(lái)到叔叔家跟著(zhù)叔叔嬸嬸過(guò)，而父親上了不到兩年的小學(xué)也不得不中斷了。

　　后來(lái)，父親最小的弟弟，被離家一百多里，遠在礦上當工人的親戚給領(lǐng)養走了。那天，父親看著(zhù)親戚拉著(zhù)弟弟的手一步步離開(kāi)村子，慢慢走遠，父親的目光也被拉扯的很遠，很遠。

　　父親這輩子最接近遠方的一次，是在他年輕的時(shí)候，那時(shí)正是當兵最光榮的年代，部隊來(lái)地方驗兵，剛20出頭的父親瞞著(zhù)叔叔嬸嬸偷偷去應征，竟然各項都合格，順利通過(guò)了考核。

　　通知下來(lái)那天，望著(zhù)屋內叔叔家大大小小的女孩，再望望屋外那一望無(wú)際的農田，父親默默扛起鋤頭，來(lái)到田里，一個(gè)鋤頭下去拋出一個(gè)深坑，父親很無(wú)奈的把自己的夢(mèng)想連同對遠方的渴望一起埋在了土里。

　　那時(shí)，農村一個(gè)勞動(dòng)力能掙不少工分，可以養活好幾口人。

　　留下來(lái)的父親，和哥哥們一起幫叔叔種著(zhù)莊稼。這一種就是60多年。

　　父親莊稼種的好在村里是出了名的。沒(méi)事時(shí)父親就到地里一絲不茍的侍弄著(zhù)他的莊稼。整理田地，施肥犁耙，播種收割，一年又一年，一茬又一茬，父親在這片土地上，用鋤頭種下夢(mèng)想，用鐮刀收割希望，一刀一刀同時(shí)收割著(zhù)自己的人生。

　　記憶里，父親，每天總是起得特別的早，整理好要用的農具后，父親就會(huì )來(lái)到屋外，在滿(mǎn)天繁星閃爍里等著(zhù)東方泛白，這時(shí)父親的目光就會(huì )一直望向很遠很遠的地方，好像要穿透這黎明前的黑暗看到點(diǎn)什么，這時(shí)我們和母親都不知道父親在看什么。

　　父親不忙的時(shí)候，也不喜歡待在屋里，他總是會(huì )扛著(zhù)一把大鍬，在田埂上走著(zhù)，補補田漏，拔拔雜草，更多時(shí)候他什么都不干，就是一塊田一塊田的.溜達，看著(zhù)那些莊稼慢慢成長(cháng)。

　　小時(shí)候特別喜歡看父親下稻芽，老屋門(mén)前的秧畝田，在下稻芽之前會(huì )被父親用木锨平整的像一面鏡子般光滑，下上稻芽后，秧芽田里的稻芽和蟲(chóng)子爬過(guò)的痕跡一起就會(huì )構成一副美麗的抽象派畫(huà)。

　　每年下稻芽前，父親都會(huì )一粒粒分揀著(zhù)稻種，不讓種子里有一粒雜質(zhì)。選好種子，父親就會(huì )用蛇皮袋裝上稻種，并用麻繩緊緊的把袋口扎住，直接把袋子放溝里浸泡，繩子的一端拴在水邊的樹(shù)干上。泡過(guò)的稻芽還要蓋上稻草捂來(lái)勁才能出芽，那幾天父親會(huì )經(jīng)常掀開(kāi)稻草看那些稻種冒芽的情況，摸稻種的溫度，看稻芽的長(cháng)短。父親精心呵護著(zhù)那些稻芽，就像在照看自己的孩子。

　　終于，稻芽可以下田了，播下種子后，父親會(huì )在秧田四周插上小樹(shù)枝，并用繩子拉一圈，在繩子上拴上不要的布條，一有小鳥(niǎo)飛落父親就使勁搖晃著(zhù)繩子，趕鳥(niǎo)！

　　有時(shí)父親也會(huì )把布條拴在一根長(cháng)長(cháng)的木棍上，讓放了學(xué)的我，坐在田邊看著(zhù)，不讓家里那群雞靠近，以免踩壞了那些秧芽。趁父親不注意，我會(huì )脫了鞋去踩田里軟軟的泥，用小腳在這幅抽象派畫(huà)上再加上一筆，秧田里的水有點(diǎn)涼，而露出水面的泥土卻被太陽(yáng)照的很暖，一腳踩上去，溫軟的泥就會(huì )從腳丫擠出來(lái)蓋上腳面，腳底幾粒稻芽扎的腳心直癢癢，到現在還能清楚的記得那種暖暖的感覺(jué)。

　　發(fā)現了我的淘氣，父親就會(huì )一改往日的溫和，眉頭緊鎖把我從田里拉上來(lái)，拎著(zhù)胳膊送回家，扔到母親面前，然后一聲不吭，轉身去田里，把我踩出的腳印弄平。

　　母親望著(zhù)田邊彎腰認真平著(zhù)腳印的父親，說(shuō)：“虧得你的腳小，要知道，那一個(gè)腳印，就是一大把秧，就是一捆稻子。別小瞧了那幾粒稻子，它不僅是全家人的口糧，它也是你的學(xué)費呀�！�

　　等到妹妹也到了上學(xué)年齡，報名需要學(xué)名時(shí)，母親望著(zhù)梁上的燕子說(shuō)“就叫燕吧，小燕子！”父親，也望了一眼在屋里飛來(lái)飛去的小燕，說(shuō)：“叫雁吧！大雁！”說(shuō)完，拉過(guò)妹妹蹲在屋外，在滿(mǎn)是塵土的地上一筆一劃教妹妹寫(xiě)“雁”字。

　　燕雀安知鴻鵠之志哉，長(cháng)大后，才突然明白了父親對秧芽的那份專(zhuān)著(zhù)，還有對莊稼那種近乎圖騰崇拜般的虔誠。

　　在父親心中，我和妹妹與秧芽一樣托著(zhù)他的希望。

　　那時(shí)，農村很貧窮，村里孩子們大都讀不了幾年書(shū)便輟學(xué)在家，男孩幫著(zhù)干農活，養活家人，女孩幫著(zhù)做家務(wù)，等著(zhù)嫁人。同村像我和妹妹兩個(gè)女孩都讀書(shū)的家庭不多。

　　父親，平時(shí)不大愛(ài)說(shuō)話(huà)，也不喜歡訓斥我們，即便我們做了錯事，他也只是提高了嗓門(mén)和我們講該如何做人的道理。唯一能讓父親發(fā)怒的就是我們說(shuō)不想上學(xué)了，不管什么理由，天塌下來(lái)都不行！

　　父親有一把胡琴，但是記憶里好像沒(méi)怎么見(jiàn)他拉過(guò)，或許他拉過(guò)只是那時(shí)還太小不記得了，也沒(méi)問(wèn)過(guò)那琴到底哪來(lái)的，但是卻清楚的記得他點(diǎn)燃松香然后仔仔細細把松香油滴在琴筒上的那個(gè)動(dòng)作，很小心很認真，就像手里拿的是一件藝術(shù)品。而絕大部分時(shí)間里，那把琴只是被掛在東屋墻上，堆滿(mǎn)犁耙鐵鍬諸多農具的屋里，墻上那把胡琴顯得那么的與眾不同，琴弦琴弓與琴身呈十字形掛那，總覺(jué)得它更像一只鳥(niǎo)，一只想要飛翔的鳥(niǎo)。

　　父親很少表達對自己沒(méi)能繼續上學(xué)，沒(méi)能當兵的遺憾，只有一次，那是在我第一年高考落榜，咬牙切齒發(fā)誓不再復讀時(shí)，這時(shí)，父親一邊扛著(zhù)糧食往小推車(chē)上送，一邊說(shuō)：“要不是你爹你奶走的早，上不了學(xué)當不了兵，我也不會(huì )是現在這樣，不念書(shū)，你都對不起這些糧食！”說(shuō)完推著(zhù)車(chē)子去集上把糧賣(mài)了。

　　于是，手里攥著(zhù)賣(mài)糧得來(lái)的錢(qián)，去了縣城復讀。

　　讀大學(xué)時(shí)，妹妹讀高中，大弟讀初中，小弟讀小學(xué)。那時(shí)，鄰村人閑聊提到我家會(huì )用，“哦，你說(shuō)的是家里有四個(gè)孩子都上學(xué)的那人呀”來(lái)代替父親的名字。

　　同時(shí)有四個(gè)孩子上學(xué)，父親再怎么忙碌辛苦，種的田也不夠交學(xué)費了，于是農閑之余父親便跟著(zhù)建筑隊走鄉躥村去干瓦匠活。聽(tīng)說(shuō)，父親干瓦匠活也和種莊稼一樣出色，父親砌的墻筆直，結實(shí)又漂亮。

　　就這樣，兩腿沾滿(mǎn)泥漿的父親用他那被磚塊磨得長(cháng)滿(mǎn)老繭的雙手，把我們姐弟幾個(gè)一個(gè)個(gè)培養成人，送出村子，送向他沒(méi)能到達的遠方。

　　那天回家，母親說(shuō)：“自從你小弟走后，你伯每早看天的時(shí)間更長(cháng)了�！薄皠e到建筑隊干活了，地也別種了，和我們一起過(guò)吧！”我和父母商量�！澳窃趺葱�！不種地吃啥？都不種地了，你們城里人吃啥？”父親一口回絕了。

　　這，就是父親，一生都在給予，而當他老了，卻羞于索取。

　　現在，父親仍然種著(zhù)十幾畝地，農閑之余仍然跟著(zhù)建筑隊一幫壯漢出去干活，父親砌墻累了的時(shí)候，也會(huì )站在腳手架上眺望著(zhù)遠遠的地方，那里，曾經(jīng)是父親的夢(mèng)想，如今，那里是父親對兒女的牽掛。

　　站在家鄉的父親，更像是一株莊稼，根緊緊扎根泥土，穗子指著(zhù)遠方。

【父親的遠方散文】相關(guān)文章：

遠方散文05-31

遠方的經(jīng)典散文08-20

遠方的父親作文06-28

遠方的眼睛經(jīng)典散文11-15

何必遠方散文06-24

散文：我的遠方03-13

遠方的寂靜散文12-02

我的遠方散文07-11

回憶的遠方散文07-18