母愛(ài)如山散文
我遲遲不敢動(dòng)筆來(lái)寫(xiě)我的母親，因為感覺(jué)用自己笨拙的文筆難以描繪我母親的形象，我曾經(jīng)用輕松的，調侃的筆調來(lái)勾勒我那可笑而又可愛(ài)的父親形象；可是，寫(xiě)我的母親，我無(wú)法輕松，起筆就很凝重，因為我們成年以后才真正體會(huì )到母親的艱辛，才真正領(lǐng)悟到母愛(ài)的博大。在我的母親身上，嚴厲多于慈祥，果斷多于柔情，她吃盡苦頭，卻又始終樂(lè )觀(guān)；她在子女的心中猶如巍然的高山，堅毅，深沉，厚重。
母親是一個(gè)五十年代只讀過(guò)三年書(shū)的老高小畢業(yè)生。高小畢業(yè)以后，已經(jīng)是個(gè)20歲的大姑娘了，于是，被同學(xué)介紹嫁給了當時(shí)當通訊員的父親。據說(shuō)，當時(shí)嫁進(jìn)門(mén)的一剎那間，母親的心涼了半截，一眼看見(jiàn)的是：床鋪是用稻草鋪就的褥子，煮菜的沙鍋只是半邊，碗筷放在用磚頭架就的木板上，家里除了有一張“土改”分到的書(shū)桌以外，別無(wú)其它家具了。我父親的母親早逝，家里一個(gè)殘疾的哥哥（已經(jīng)成家），一個(gè)年近70歲的老父�？上攵�，這個(gè)貧寒的家庭就靠母親支撐了。父親在外工作，家里的里里外外都是母親一個(gè)人打點(diǎn)，我的爺爺在母親的精心伺候下，過(guò)了幾年舒服日子以后就安詳地離去。
母親在十四年中養育了7個(gè)孩子。在我的童年印象中，難以見(jiàn)到父親的身影，也沒(méi)有得到過(guò)爺爺奶奶的疼愛(ài)，也似乎沒(méi)有真正享受過(guò)母愛(ài)。那時(shí)候要背著(zhù)妹妹上學(xué)，每天有做不完的家務(wù)：每天清晨在沉睡的時(shí)候就被喚起來(lái)用柴火做飯和煮豬食，每天中午要從自己的自留地摘完蔬菜回來(lái)自己煮菜，每天有洗不盡的炊具和衣服。在家里很難看到母親的身影，她從早到晚不是在生產(chǎn)隊出工，就是在自己的自留地種菜，母親就像一頭牛在田地里打滾。那時(shí)候多么羨慕有爺爺奶奶疼愛(ài)的伙伴啊，那時(shí)候也對母親充滿(mǎn)了怨恨，覺(jué)得她心太狠，我們似乎永遠也享受不了女孩子的美麗：我想留一頭長(cháng)發(fā)，可是母親總是把我們姐妹的頭發(fā)剪得短短的，永遠像個(gè)男孩模樣，她的理由是剪短發(fā)好，不會(huì )生虱子，其實(shí)是她沒(méi)有工夫給我們梳理；我們想在過(guò)年的時(shí)候穿一件花衣裳，可是我們姐妹永遠穿的是上藍下黑——母親用最便宜的白色洋布，染成兩種顏色，藍色的就做上衣，黑色的就是褲子；可是再忙的母親，每天晚上會(huì )按時(shí)檢查我們的作業(yè)，作業(yè)稍有疏忽，就會(huì )惹來(lái)一頓惡打。
到了冬天的晚上，火爐上罩著(zhù)一張方桌，我們姐妹圍坐在四邊，弟弟妹妹們就唱著(zhù)兒歌，母親、姐姐和我就做起了女工。在昏黃的煤油燈光下，我們搓麻繩，然后掛在火爐上方的鐵鏈上，待麻繩慢慢風(fēng)干以后，我們又開(kāi)始做過(guò)年穿的新布鞋了，母親剪鞋樣、粘鞋面、繡花，姐姐納鞋底，我修鞋邊，最后把鞋面和鞋底縫合起來(lái)的工序又是母親完成。在那朦朧的燈光下，在昏昏入睡中，一雙雙新鞋就是這樣慢慢地完工，我們各自試穿自己準備過(guò)年的新鞋，心中有說(shuō)不出來(lái)的快樂(lè )和幸福。
我的母親就這樣，在她辛勞和無(wú)奈的同時(shí)，也讓我們在童年就承受了自己的責任，讓我們在童年就養成了獨立的人格，讓我們在童年就成了能干的孩子；我的母親也讓我們的童年享受到別人羨慕的眼光：那就是我們是隊里穿得最整潔，也穿得最時(shí)髦的孩子，因為我們過(guò)年的時(shí)候一定會(huì )穿新衣服，而且會(huì )穿繡花鞋。母親的繡花手藝隨意、靈動(dòng)，她在我們的新鞋上繡出了她深沉的母愛(ài)，繡出了我們童年的一絲自豪。
這樣貧窮、艱難、平靜的生活過(guò)到七十年代中后期，厄運降臨到母親的身上。真正的原因是母親太能干，太耿直，遭人嫉妒。
家里孩子多，糧食總不不夠吃，母親于是在我家的屋前屋后種了許多蔬菜，不想，到了“刮資本主義尾巴”年代，母親成了生產(chǎn)隊里最典型的“資本主義尾巴”。曾經(jīng)記得，一個(gè)夏天的夜晚，曬谷坪上，擺上了幾張大方桌，拉上四只200瓦的白熾燈，燈光通明，人頭攢動(dòng)，我們生產(chǎn)隊所有的老百姓和全大隊所有的黨員陸續到齊，準備批斗母親的“資本主義”思想。
我們感到很悲涼，哭哭啼啼的，母親神情嚴肅地對我和姐姐說(shuō)：“不準哭！兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩。媽媽沒(méi)有做壞事。我只要求你們幫我把換洗的衣服準備好，在批斗大會(huì )上，我會(huì )和他們論理，如果他們用繩子捆綁我，你們也不許哭，只許拿著(zhù)衣服和日常用品，跟著(zhù)我去公社車(chē)站，我準備到上級上訪(fǎng)！”
簡(jiǎn)單的交代以后，母親來(lái)到批斗場(chǎng)地的中央，我們拿著(zhù)母親要求準備的日常用品，怯怯地站在曬谷坪的邊上，大隊支書(shū)（和我家是一個(gè)生產(chǎn)隊的）首先發(fā)話(huà)：“你就站中間！你知道自己為什么被批斗嗎？”母親回答：“如果真要說(shuō)我犯了什么大罪，那就是我敢得罪你這個(gè)土皇帝和你的皇后�！�
說(shuō)完以后，母親跨步就坐到支書(shū)的對面，母親的這一舉動(dòng)，全場(chǎng)震驚！
然后母親針?shù)h相對，把支書(shū)的老婆沒(méi)有文化卻去當小學(xué)體育教師，一年記3800分高工分，把支書(shū)以“農業(yè)學(xué)大寨”為名，用公款為自己建造“大寨式”新房子，把支書(shū)專(zhuān)攬上級領(lǐng)導子女來(lái)我們大隊插隊落戶(hù)，然后“火線(xiàn)”入黨提干等等事情一吐為快。母親的發(fā)言，片嘩然，引起了深深的共鳴。當時(shí)老百姓敢怒而不敢言，誰(shuí)的心里都有一本帳，是母親把這本帳一一算清，是母親把這黑暗的一幕徹底掀開(kāi)。從此也改寫(xiě)了我們大隊的歷史——后來(lái)許多正直的黨員和老百姓與母親一道終于扳倒了統治20多年的大隊支書(shū)，也讓他搬出用公款建造的新房子。母親也因為那場(chǎng)“批斗大會(huì )”的膽識與智慧而遠近聞名。
那場(chǎng)批斗大會(huì )的情景始終銘刻在心。在我們兄弟姐妹的心理不能說(shuō)沒(méi)有陰影，因為當時(shí)在我們幼小的心靈里，我們是那樣地無(wú)助，我們是那樣地弱小，甚至感到深深的恥辱！可是，又讓我們重新審視了自己的母親：她是強大的，她是一座巍巍高山，她為我們擋一方風(fēng)雨，為我們固一方熱土。她讓自己的行為告訴了我們，要敢于直面人生，無(wú)所畏懼；她讓她的人格教會(huì )了我們怎樣立世，這樣做人——就是逢強不怕，遇弱不欺！
歲月悠悠，一晃我們又邁入中年。
年輕時(shí)候的母親在外面有永遠忙不完的農活，如今，年近七十的母親在家里有永遠做不完的家務(wù)。盡管她的`七個(gè)子女都已成家在城里工作，難得回家，可是母親卻總是為她的每一個(gè)子女準備一個(gè)房間，一套被蓋，母親就這樣不停地整理房間，不停地曬被子；盡管她的孫輩吃穿不愁，可是母親會(huì )為每一個(gè)剛學(xué)走路的孫輩親手縫制幾雙軟底布鞋，說(shuō)是娃娃剛學(xué)走路，需要柔軟的布鞋，這樣不至于損腳；母親是用她獨特的方式來(lái)排解對遠方子女的思念，也是用獨特的方式來(lái)打發(fā)她寂寞的時(shí)光；母親做得一手好咸菜，她做的咸菜遠近聞名，凡是到過(guò)我母親家的親戚朋友臨走的時(shí)候，一定會(huì )帶上母親做的咸菜；母親曬得一手好干菜，那是她專(zhuān)為在城里忙碌工作的子女準備的；過(guò)年的時(shí)候，母親的幸福寫(xiě)滿(mǎn)在臉上，母親的柔情飽含在眼里；可是新年過(guò)后，母親就會(huì )少言寡語(yǔ)了，她在慢慢地準備著(zhù)：哪些是她孫子、外孫喜歡吃的零食，哪些是她兒子、媳婦喜歡吃的咸菜，哪些是她女兒、女婿喜歡吃的干菜。不時(shí)也深深地嘆氣：“鳥(niǎo)兒飛了，巢又空了�！苯衲晡覀儚娖劝涯赣H和父親接到了城里生活，可他們還是總留戀那個(gè)老家，那個(gè)耗盡她青春，給她帶來(lái)過(guò)厄運，給她帶來(lái)福氣的老屋。
如今我的母親慢慢地老了，可走起路來(lái)腰板挺直，她言語(yǔ)不多，卻會(huì )一鳴驚人。我們都敬畏她，我們也崇拜她。她是我們做子女的心中一份珍貴的無(wú)價(jià)的財富。
我的母親的愛(ài)，不是瑣瑣碎碎的，不是細細致致的；母親的愛(ài)如歲月般厚重，如高山般堅固。她對子女一生的影響，正如她做的咸菜，足以讓我們做子女的咀嚼、回味一世。
【母愛(ài)如山散文】相關(guān)文章：
母愛(ài)如山為題目的散文06-14
母愛(ài)如山01-16
母愛(ài)如山征文06-24
如山的母愛(ài)作文04-25
母愛(ài)如山作文08-18
母愛(ài)如山精選作文07-15
母愛(ài)如山的作文09-21