那地,那人,那時(shí)光傷感散文
4月8日中午，丈夫去參加多年前曾一起共事的，一個(gè)朋友“大缸”兒子的婚禮，回來(lái)頗為激動(dòng)地說(shuō)：“我看見(jiàn)小劉媳婦了！”
丈夫的這個(gè)朋友，膀大腰圓，個(gè)矮，為人豪爽仗義，真名叫吳忠誠。不過(guò)那些年，大家都叫他“大缸”，久而久之，真名就被人忘了，不知道的人，還以為他的名字就叫“大缸”。
小劉是“大缸”的連襟，他媳婦是“大缸”的妻妹。
“她還好吧？”我問(wèn)夫。
那年，夫離開(kāi)水庫時(shí)，聽(tīng)夫說(shuō)她舊病未愈，又得了腎病，視力急劇下降，他們一家回了山東老家，去看病，之后，我們再也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)他們。
“看她精神還不錯，就是人特瘦，眼窩深陷，聽(tīng)她說(shuō)，眼睛基本瞎了，看人只能看到一團模糊的白影，由姐姐們領(lǐng)著(zhù)�！�
“她能這樣活著(zhù)，真是奇跡，多虧丈夫小劉對她呵護備至，要不，恐怕早沒(méi)命了�！甭�(tīng)夫說(shuō)完，我不由感慨道。
“是啊，那是個(gè)很不一般的男人！”夫也由衷發(fā)出一聲感慨。
我心里突然一陣酸楚——她本是一個(gè)長(cháng)相清秀且心底善良的女子，卻因從小身體羸弱，疾病纏身，從而命運多舛。多年前，他們一家和我們，曾有過(guò)短暫快樂(lè )的相伴。
隨之，那個(gè)地方，那些曾經(jīng)相伴過(guò)的人，相伴過(guò)的時(shí)光，也漸漸浮出水面。
1994年至2002年，夫在一個(gè)鄉鎮的糧管所上班，單位為創(chuàng )收，承包了一個(gè)鄉鎮水庫，用來(lái)養魚(yú)，領(lǐng)導派夫前往，全權負責管理。
那個(gè)水庫有九百多萬(wàn)立方米，水域遼闊，魚(yú)草茂盛，主要供天蒼人民澆田灌地，是他們的母親河，也是天然的魚(yú)塘。水庫位于討賴(lài)河和黑河的交匯處，幾千米外只有一個(gè)炊煙裊繞的銀盤(pán)村和一條土石公路，顯得十分荒涼。
此路由十四號（一個(gè)地名）通往縣城。
其中，從十四號通往銀盤(pán)村這段，一路連綴著(zhù)好幾個(gè)村莊，橫穿許多田地，過(guò)了銀盤(pán)村這段，就變?yōu)楦瓯�，每天都有各種車(chē)輛來(lái)來(lái)往往。
戈壁的這段路上，有一個(gè)土石岔路，通往水庫，碎碎的鵝卵石遍地，人車(chē)走起來(lái)塵土飛揚。這也是水庫和外界聯(lián)系的唯一出路。
那些年，在這條路上，我和夫來(lái)來(lái)往往，不知走了多少趟。
路旁，矗立著(zhù)一個(gè)最顯眼的標志，是舊時(shí)的土著(zhù)烽火臺，不知是哪個(gè)朝代遺留下的歷史古跡，經(jīng)風(fēng)沐雨，像一座堡壘，寂寂永恒，亙古地坐落在蒼茫的戈壁上。
這里，除了水庫壩下，那個(gè)我們、打魚(yú)人和水管站管理人員共同居住的水管站院子，有些煙火氣息，再就是站在水庫壩上向北遠望，那村莊和那路，能讓人感受到涌動(dòng)的生命。
水庫呈廣闊的橢圓形，碧波蕩漾的水域，像一顆透明的巨珠，鑲嵌在廣袤的戈壁上，照亮了這里，養育著(zhù)這一方人民。
水庫東北角是雄偉堅固的放水閘，鞏固在一個(gè)石灰橋里，橋面寬闊硬實(shí)平整，往來(lái)車(chē)輛都�？吭谶@里。
橋南十米遠，壩上有一個(gè)臺秤，給打魚(yú)人捕來(lái)的魚(yú)和前來(lái)買(mǎi)魚(yú)的人過(guò)秤。壩內淺水處，有一個(gè)長(cháng)方體大竹魚(yú)籠，放置每天打撈上來(lái)的鮮魚(yú)。南來(lái)北往買(mǎi)魚(yú)的人多，那兒也是水庫一天最熱鬧的地方。
水庫的西、南兩面地勢較高，空蕩，沒(méi)有水壩攔截，都是鵝卵石遍地，高低起伏的戈壁沙丘，一墩墩紅柳是它們的新娘，給荒涼的戈壁沙漠一抹溫情。只有東、北兩面鑄有八九米高，五六米寬，結實(shí)牢固的沙石混凝大壩，攔截水面由石塊和石灰砌成的一個(gè)個(gè)不規則的多邊形圖案。
壩東是個(gè)雜草叢生，長(cháng)滿(mǎn)紅柳和駱駝刺的荒灘，廣闊遼遠，常有羊群出沒(méi)。
高高的壩北，高大茂盛的沙棗樹(shù)和白楊樹(shù)，交替生長(cháng)成一排，莊嚴、樸素、默立，是這里唯一的擋風(fēng)墻。
壩下幾十米遠，有一個(gè)梧桐苑，一汪淺水灣，一片綠草灘，春夏常青，溪水潺潺，有小橋流水的味道，給這里增添一抹風(fēng)景。
綠茵茵的草灘上，偶有羊群悠閑地吃草。淺水灣里，一農家養了幾十只大白鵝，自由自在地徜徉在水中。秋天，梧桐苑里泛黃的樹(shù)葉，把秋天涂抹得一派金黃。
因為這里地勢較低，有高高的水庫壩作遮攔，避風(fēng)，所以，比較清幽恬靜，是我和夫茶余飯后常去的地方，無(wú)數個(gè)黃昏，不知曾留下我們多少漫步的身影。
壩上地勢較高，站在上面，放眼四顧，空曠遼遠，無(wú)論多晴的天，都有風(fēng)吹動(dòng)發(fā)梢。因此，水庫里的水面，永遠沒(méi)有平靜的時(shí)候，總是打著(zhù)節拍，嘩啦嘩啦在歌唱。
有時(shí)候，我們會(huì )牽著(zhù)手，沿著(zhù)長(cháng)長(cháng)的水庫壩散步，任風(fēng)拂動(dòng)發(fā)梢，夕陽(yáng)把影子拖得悠長(cháng)。
最讓人愜意的是傍晚時(shí)候，結束了一天的瑣碎，夕陽(yáng)西下，晚風(fēng)習習，我和夫坐在橋頭上，觀(guān)看魚(yú)鷹矯健的身影，在水庫上空盤(pán)旋，待瞅準目標，像離弦的箭一般叼魚(yú)的樣子，聽(tīng)草魚(yú)咔哧咔哧吃草，鯉魚(yú)躍龍門(mén)的聲音，還有壩后蛙聲一片，鵝嘎嘎的叫聲。那是大自然中最絕美的聲音，仿若天籟，滋養心靈。
就是這樣一個(gè)冷清的地方，讓夫待了八年。八年之中，不僅夫和他們之間結下了深厚的情意，也讓我和這里結下了不解之緣。
我與夫是1997年2月份結婚的。我的單位，每年夏天都有休假，那些年，我每到夏天，就在那里度過(guò)。
記得那年初春，初次隨夫到這里，風(fēng)呼呼地刮著(zhù)，滿(mǎn)眼的荒涼，為夫被派往這種地方上班，曾一度失落過(guò)。那一晚，我們住在壩上的小房子里，風(fēng)聲總像是大卡車(chē)呼隆隆不停開(kāi)過(guò)的聲音，把我的心也碾軋得輾轉難眠。不幾日，我們便住在了壩下水管站的院子里。
養魚(yú)容易捕魚(yú)難。我們北方人，生性膽小，會(huì )水會(huì )搖船撒網(wǎng)捕魚(yú)的人也少。當單位把大批魚(yú)苗興師動(dòng)眾撒到水庫，幾個(gè)月后，需捕撈時(shí)，在當地竟然找不到捕魚(yú)人，只好從山東請來(lái)了幾個(gè)專(zhuān)業(yè)漁夫。
他們基本都是舉家而來(lái)，大人孩子總共來(lái)了十個(gè)人。其中，“大缸”夫妻和三個(gè)孩子（他們共四個(gè)孩子，老大留在老家上學(xué)），小劉一家，另有他們兩個(gè)年齡稍大的山東老鄉。
水管站的院子，四四方方，門(mén)面向東。門(mén)跨兩邊各一個(gè)大大的一套二居室，其余三面都是大單間。他們同我們和水管站管理人員，一起住在這個(gè)大院子里，像一個(gè)大家庭。
“大缸”家孩子較多，北邊一套二他們一家��；南邊一套二水管站人員��；夫住南排一單間，一間是客室；小劉一家與老鄉各住北排一單間；西邊一排，是水管站，夫，捕魚(yú)人的廚房。
院中間是一個(gè)泥土池子，種著(zhù)蔬菜和鮮花。那時(shí)，水庫上沒(méi)有電視，每到傍晚，院子里所有的人，都聚集在一起，坐著(zhù)小馬扎，聊天話(huà)家常，非�？鞓�(lè )。
他們都是特能吃苦的人。
白天，他們在灑滿(mǎn)陽(yáng)光，滿(mǎn)是綠色，充滿(mǎn)泥土氣息，蝶舞蜂忙，幾百平方米的院落里面的門(mén)前，一張張整理著(zhù)漁網(wǎng)，去除漁網(wǎng)上沾染的水草，理順被魚(yú)弄亂或交織糾纏在一塊的網(wǎng)，很少有休息的時(shí)候。
他們一天的生活早出晚歸，很有規律�？偸窍挛绯赃^(guò)飯，待傍晚風(fēng)細下來(lái)，沐浴著(zhù)夕陽(yáng)，劃船去撒網(wǎng)，夜幕降臨才返回。第二日清晨早早去起網(wǎng)，回來(lái)吃過(guò)早飯，再坐在院子里整理漁網(wǎng)。
傍晚去撒網(wǎng)，他們知道魚(yú)群在哪，張張網(wǎng)下去，第二天都不會(huì )空。每天在晚飯后，“大缸”、小劉和他們兩個(gè)老鄉，四個(gè)人拎起整理好的幾大包帶著(zhù)魚(yú)腥味的網(wǎng)，兩個(gè)人一組，將沉重的網(wǎng)抬到船上，走上木質(zhì)小船，劃著(zhù)船悠閑地向遠方走去。
撒網(wǎng)時(shí)，他們一個(gè)搖櫓，一個(gè)撒網(wǎng)。夕陽(yáng)映射在水面，金光閃閃。他們時(shí)遠時(shí)近，遼闊寂靜的水面，就他們的身影，在水中是那么渺小。有時(shí)，我會(huì )和夫站在橋頭遠望，常�？吹剿麄円簧砥v，天黑下來(lái)才返回。親眼目睹著(zhù)他們的吃苦精神，我們心中的敬仰之情，總是油然而生。
我們向來(lái)早晨起得晚。每天清晨，他們是什么時(shí)候去收網(wǎng)，我們從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)，全然不知。等太陽(yáng)出來(lái)，我們就站在高高的水庫壩上，被風(fēng)吹著(zhù)，翹首期待，迎接他們滿(mǎn)載而歸。
看到壩上的人，他們遠遠就會(huì )招手，露出喜悅的表情。船靠岸后，是滿(mǎn)滿(mǎn)的'收獲，一條條鮮活的魚(yú)兒，在船艙里活蹦亂跳，他們的臉上也是燦爛的笑容。夫將上岸的魚(yú)過(guò)秤入籠，他們就抖落滿(mǎn)身風(fēng)塵，笑瞇瞇地回家吃飯。
大姐總是早晨起來(lái)就挑水，拾柴，有條不紊，收拾做飯，妹妹給她打幫手。
她們姊妹兩個(gè)，高矮一樣，一瘦一胖，人都長(cháng)得漂亮。妹妹嫻靜內斂，少言寡語(yǔ)，不善言辭；姐姐心直口快，熱情豪爽，言語(yǔ)不拘小節，生活中的瑣碎，信口拈來(lái)。做飯時(shí)，妹妹生火，擇菜，姐姐揉面，切菜。廚房里永遠只有姐姐爽朗的言語(yǔ)聲。
她們做的飯，總是超出分量很多。
山東人好客，且來(lái)者是客。他們不僅平易近人，熱情豪爽，還大氣，和他們在一起，無(wú)拘無(wú)束，我們經(jīng)常其樂(lè )融融地同灶吃飯，聊家常，情同姐妹，親如一家人。
山東人喜歡吃大蔥就饅頭。這是每天必不可少的。再燉上一鍋魚(yú)，一鍋白菜或橄欖。這就是他們每天的飲食，簡(jiǎn)單而營(yíng)養價(jià)值極高。不管遠近的人來(lái)了，碰巧他們的飯熟了，他們就會(huì )熱情地留你一起吃飯。水庫上總有從遠處來(lái)釣魚(yú)休閑娛樂(lè )的人，他們也總是為他們備上一份飯菜。
我們常常十二點(diǎn)才開(kāi)飯，一般吃炒菜拉條子或米飯。在他們開(kāi)飯時(shí)，大姐總會(huì )喊我們一起過(guò)去吃，我們自是不好意思過(guò)去，她就會(huì )盛過(guò)一盤(pán)魚(yú)來(lái)，讓我們先吃一些。
那段時(shí)間，我們用扁擔擔水，吃水庫滲漏出來(lái)經(jīng)過(guò)濾的水，用柴禾做飯。那是一段無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，散發(fā)著(zhù)濃濃煙火氣息的日子。
水庫里的魚(yú)，不是靠飼料人工喂養，是吃水庫里天然的水草生長(cháng)的原生態(tài)魚(yú)，肉質(zhì)醇厚，味道鮮美，卻不腥不膩，因此，在整個(gè)甘肅省都很出名，本縣各單位來(lái)了重要的領(lǐng)導，都用此水庫的魚(yú)招待。
這里一天應酬很多，夫不善飲酒，就找“大缸”應酒場(chǎng)。他總是舍命陪君子，應付得游刃有余，不負眾望。
小劉非常樂(lè )觀(guān)，話(huà)最多，是“大缸”的得力助手。該干的，不該干的，他統統都干，從不計較，干什么都格外操心，賣(mài)力。
他不僅非常能吃苦，還是個(gè)講義氣，有擔當，有責任的好丈夫，好父親，也是他們當中讓我最佩服的人。他們的老鄉一般沉默寡言，成天埋頭干活，我們沒(méi)有太多交流。
小劉和妻子是一對苦命鴛鴦，同病相憐。都說(shuō)貧賤夫妻百事哀，在他們身上卻是個(gè)例外。不幸的家庭一樣有幸福，他們一家人非常相親相愛(ài)。
小劉尤其疼老婆，事事隨老婆的心意，使她開(kāi)心�？嚯y對于他們來(lái)說(shuō)，是常態(tài)，只當是尋常。他在艱苦的環(huán)境中，始終一副樂(lè )呵呵的樣子，用幽默的話(huà)語(yǔ)，逗得老婆孩子咯咯笑。他總是做完魚(yú)活，替妻子洗衣，熬藥，捶背，搓身上……一些生活的細節，樣樣體貼入微，日子過(guò)得有聲有色，也是令人羨慕的。
小劉自幼父母雙亡，家境貧困，就一個(gè)哥哥相依為命，沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)。他十五歲就開(kāi)始打工掙錢(qián)，幫哥哥娶媳婦。在他二十二歲時(shí)，哥哥用兄弟二人所有的積蓄，蓋了新房，娶到了媳婦。
長(cháng)嫂如母，長(cháng)兄如父。剛過(guò)門(mén)的嫂嫂甜言蜜語(yǔ)，和哥哥承諾，一定幫他蓋新房娶媳婦。于是，憨厚的小劉，將每年打工掙來(lái)的錢(qián)，都交給哥嫂保管，期盼哥哥嫂嫂幫他蓋房娶媳婦，可小劉到了二十六歲，這在當時(shí)的農村，已屬于大齡青年，大哥大嫂只顧自己過(guò)日子，并沒(méi)有張羅給小劉蓋新房娶媳婦的意思。
當小劉要求哥嫂拿出這幾年他掙的錢(qián)，用來(lái)給自己蓋房娶媳婦時(shí)，嫂嫂反口不認帳。罵他是個(gè)沒(méi)良心的東西，哥哥供他吃，供他喝，把他撫養長(cháng)大，不說(shuō)報恩還要錢(qián)。哥哥一直不吭聲，他便知是哥嫂早就串通好的。從那天，小劉被哥嫂逐出家門(mén)，居無(wú)定所。
小劉無(wú)房無(wú)錢(qián)，自是沒(méi)有姑娘肯嫁。
他的妻子，那時(shí)候人雖長(cháng)得漂亮可人，但因從小得了被稱(chēng)作不死之癌的關(guān)節炎，一身的病，一直靠藥緩解身體疼痛，延續生命。醫生說(shuō)，她的病會(huì )隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，發(fā)生許多并發(fā)癥，生命也不會(huì )長(cháng)久，說(shuō)不上還會(huì )影響生育。加之她身體單薄，仿佛一股風(fēng)都能將她吹倒，只能做一些較為輕閑的，如簡(jiǎn)易的洗衣做飯，針線(xiàn)活這些輕巧的事，那些力氣活，一點(diǎn)也做不了，誰(shuí)要娶了她就是一輩子的累贅。因此，好多找對象的青年人聽(tīng)了，都紛紛后退，也到了大齡青年之列，沒(méi)人肯找。
“大缸”為人仗義，帶小劉同自己捕魚(yú)，情同手足�！按蟾住钡南眿D看小劉為人實(shí)在，可靠憨厚，就把自己的妹妹介紹給了他，并如實(shí)相告妹妹的病情。
經(jīng)歷許多生活磨難的小劉，忠厚善良，看著(zhù)那個(gè)嬌弱的女子，心生憐憫和疼惜，動(dòng)了惻隱之心，仿佛自己生就是為那個(gè)人而來(lái)，是她的保護神。
她娘家沒(méi)有向小劉要一分錢(qián)彩禮，她不嫌小劉無(wú)房，跟著(zhù)過(guò)漂泊的日子，小劉不嫌她帶病的身體，就這樣，兩個(gè)人走到了一起，成為了風(fēng)雨同舟，相親相愛(ài)的一家人。
婚后，小劉媳婦中西藥不斷。那些年，小劉不管去什么地方打工，都帶著(zhù)她。出苦力打工掙的錢(qián)，除吃飯穿衣外，基本都給媳婦治病了。
小劉始終以一個(gè)丈夫的擔當、責任和義務(wù)，處處精心呵護照顧著(zhù)善良的妻子，妻子更以溫柔相待，傾心相伴，并且為他生下了一個(gè)可愛(ài)的兒子，并盡力照顧好兒子和家里。
小劉媳婦玉指纖纖，心靈手巧，不僅刺繡非常棒，毛衣也打得好。盡管她眼睛不好使，閑暇的時(shí)候，她從來(lái)不讓自己的手適閑，不是拿著(zhù)鞋墊在繡，就是給兒子或丈夫織毛衣，毛褲。一雙雙帶喜字、梅花、喜鵲等圖案的鞋墊，經(jīng)她的手精工細作，惟妙惟肖。一件件帶著(zhù)精美圖案的毛衣，毛褲經(jīng)她的巧手編制，穿在兒子、丈夫的身上，溫暖妥帖。至今，我家里還收藏著(zhù)夫別時(shí)，她送給我們的兩雙鴛鴦戲水的鞋墊，我們一直保留著(zhù)，沒(méi)舍得襯。
聽(tīng)夫說(shuō)，如今的小劉，苦盡甘來(lái)。他承包了酒泉某鄉鎮的一個(gè)水庫，魚(yú)養得風(fēng)生水起，兒子在南昌上大學(xué)，再有一年就畢業(yè)，生活的曙光，終于照向他們。
十幾年的光陰轉瞬即逝。再回首，歲月無(wú)情，人有情。雖然那些相伴過(guò)的日子已然走遠，且一去不復返，但記憶猶在。那地，那人，那時(shí)光，依然鮮活在記憶里，溫暖如昨。
人生的路上，有相遇就有別離。八年相伴，一生情義。惟愿好人有好報，歲歲常安。
【那地,那人,那時(shí)光傷感散文】相關(guān)文章：
那山那水那人家散文06-26
那年那月那雪那人散文01-10
那年,那月,那人,那狗散文04-12
那山,那水,那人家優(yōu)美散文11-28
那年那花那人散文08-23
那年那人那事經(jīng)典散文12-01
那年那月那人經(jīng)典散文11-15
那年那事那人的散文05-27