母親與布鞋抒情散文
母親出生大戶(hù)人家。用后來(lái)的話(huà)說(shuō)，就是地主家庭。母親說(shuō)，她至之所以嫁給父親，是因為父親出生好，是貧農。
母親不識字，但做得一手好針線(xiàn)。平素里打個(gè)補丁縫個(gè)裂口什么的，不露針腳不走形。更讓母親得意的，是她做得的那一手好布鞋。十里八鄉的，沒(méi)有一個(gè)不稱(chēng)道的。
那時(shí)候，不管城里還是鄉下，只要不路滑下雨，誰(shuí)出門(mén)不蹬一雙布鞋。那布鞋穿出去，比現在的皮鞋搶眼。農家人出門(mén)，更是少不了一雙布鞋。鄉下的媳婦，誰(shuí)要是不會(huì )抻個(gè)鞋面納個(gè)鞋底什么的，準會(huì )讓人家嗤鼻子。
我們那地兒，母親的布鞋是做得最好的。那針腳的勻稱(chēng)，那鞋子的端正，不是每個(gè)人想做就做得出來(lái)的。更難得的是，母親還剪得一手好鞋樣。這剪鞋樣更是細活兒，不是每個(gè)人都能剪的。所以誰(shuí)家大姑娘小媳婦的，要是想做一雙布鞋送給自己相好的，或者自己男人。便時(shí)先用一根稻草，掐上腳掌的大小長(cháng)度。然后拿來(lái)讓母親比照著(zhù)剪上一雙鞋樣。
杵針納線(xiàn)的，也許大姑娘小媳婦的都能對付幾下子。但能剪鞋樣，而且能剪好的，在我們那地兒確實(shí)沒(méi)有幾個(gè)。而且剪的鞋樣，都不如母親的鞋樣做出來(lái)的鞋子端正、標準。
母親做鞋很講究。她先是把一些破爛的、不能再穿的衣服一塊塊剪下來(lái)，剪成大小并不規整的布塊，我們那地兒叫爛布。然后一層層刷上漿，拼貼起來(lái)。開(kāi)始時(shí)用米漿，后來(lái)因糧食緊張，便從山里揀來(lái)栗樹(shù)上成熟了掉下來(lái)的栗子，磨成粉熬成漿。那一塊塊拼貼起來(lái)的碎布，她們管它叫“漿搭”。
母親拼漿搭從不用青布，一色的白爛布。而鞋面，不管有錢(qián)沒(méi)錢(qián)，都得扯上一兩尺在那時(shí)候來(lái)說(shuō)算得上是比較奢侈的黑顏色“燈芯絨”。那樣，青“燈芯絨”鞋面配上白底，穿上腳看上去確實(shí)顯得端莊而高雅許多。
而一些不講究的，用青爛布拼的底，那做成的鞋子，確實(shí)便遜色了。
小時(shí)候，常常為穿上母親做的白底青面布鞋而得意。而鄰里那些大姑娘小媳婦們，見(jiàn)了我穿在腳上的鞋，也總會(huì )夸上一句：你小子，穿上你媽做的布鞋，看上去就是精神！能穿上你媽做的鞋，這輩子真是值了。
我于是在學(xué)校，坐在課堂里，總是把一雙腳從后排伸到前排，夸耀我那得意而讓人欽羨的布鞋。
村子里，也有未出閣的大姑娘，常常想跟母親學(xué)做一手好布鞋。母親也很樂(lè )意教。但學(xué)著(zhù)學(xué)著(zhù)，她們就沒(méi)了耐心。于是問(wèn)母親，怎樣才能把鞋子做好。母親就告訴她們，說(shuō)要做好鞋，首先要拜一位“茅廁婆婆”。并哼出一首歌謠，說(shuō)：“茅廁婆婆你姓張，告訴我剪鞋樣；茅廁婆婆你姓李，告訴我納鞋底�！�
當她們問(wèn)起茅廁婆婆是誰(shuí)時(shí)，母親就給她們講一個(gè)故事。
說(shuō)在很久很久以前，有一位小媳婦，做得一手好針線(xiàn)，而且能繡各種花�？墒�，有一種花她卻怎么也不會(huì )繡。那就是無(wú)花果的花。
后來(lái)她聽(tīng)人說(shuō)，其實(shí)無(wú)花果也是有花的，只不過(guò)不在白天開(kāi)，只開(kāi)在晚上。而且，見(jiàn)了人花就不開(kāi)。她于是下決心要繡出無(wú)花果的花來(lái)。
于是在一個(gè)月黑的晚上，她偷偷蹲進(jìn)茅廁里，偷看無(wú)花果開(kāi)花�？僧斔阍诿⿴镆贿吙匆贿吚C花時(shí)，卻被經(jīng)過(guò)的人發(fā)現了。她于是羞死在茅廁里。后來(lái)的人因為仰慕她，便稱(chēng)她為“茅廁婆婆”。也不知道她姓李還是姓張了。
后來(lái)，當地的女人們初學(xué)針線(xiàn)，便都要鉆進(jìn)茅廁里，念上幾句。
我后來(lái)問(wèn)母親：你剛學(xué)的時(shí)候拜過(guò)茅廁婆婆么？母親說(shuō)：沒(méi)有。但母親的故事，卻一直讓我感到好奇而且有趣。
小時(shí)候的時(shí)光，大多是穿著(zhù)布鞋度過(guò)的。不管上小學(xué)，還是初中或高中。
我家離學(xué)校，有兩里多路。那時(shí)候大多是走讀。早上學(xué)，晚放學(xué)，每天來(lái)回要走四五里路。所以一雙布鞋，往往鞋面還好好的，鞋底的前后掌卻被磨穿見(jiàn)了光。于是母親就想了個(gè)辦法，在鞋底的前后掌上分別釘上一塊膠皮掌。當然，偶爾也有鞋面被腳趾先撐破了的。那就只得任由腳趾露在外面了。
后來(lái)漸漸成家，就再也穿不上母親做的布鞋了。母親把這份責任交給了妻子�？善拮�，卻常常因為母親對她做的布鞋挑三揀四不滿(mǎn)意而生氣。而我，也越來(lái)越覺(jué)得妻子做的布鞋不好看，漸漸也就懶得穿了。
當越來(lái)越多的人隨著(zhù)改革開(kāi)放的大潮去了外面，我也慢慢地離開(kāi)了家�？僧斢幸淮挝覐耐饷婊貋�(lái)，母親又跟我講起另一個(gè)相關(guān)于布鞋的`故事。
說(shuō)是鄰村有一人家的兒子在外面打工，讓他母親給寄一雙新布鞋。布鞋寄到后，卻讓他工廠(chǎng)的老板給看上了。那老板無(wú)論如何要買(mǎi)下他的新布鞋，并許給他一個(gè)管理的職位。
我聽(tīng)了后就對母親說(shuō)：這聽(tīng)來(lái)的，不足信�？赡赣H硬說(shuō)這是真的。我后來(lái)向人打聽(tīng)過(guò)，還確有這么回事。
那是一位臺商。他之前是位軍人，隨部隊潰敗后逃到臺灣。改革開(kāi)放后，他來(lái)大陸投資。家里的親人都死光了。他于是看到布鞋就想起了母親，想起他穿過(guò)的、母親親手為他做的布鞋子。
母親對我說(shuō)，要是我在外面，也有哪位老板看上了她做的布鞋子，也能為我安排一個(gè)好職位。她一定為他多做一雙新布鞋。聽(tīng)著(zhù)母親說(shuō)的話(huà)，我心里酸酸的，而又甜甜的。
母親死了。死去了好些年。
母親臨死前，我接到電報匆匆地從外面趕回家。母親已經(jīng)說(shuō)不出話(huà)，只一雙眼睛盯著(zhù)我。當我叫出她聽(tīng)到的最后一聲媽時(shí)，她才緩緩地閉上了眼睛。聽(tīng)鄰里說(shuō)，在我未回來(lái)之前，母親一直叫著(zhù)我的名字。
送走母親的那一天，我特地翻出一雙母親親手為我做的、穿破了而未來(lái)得及扔的舊布鞋。我反復刷了又刷，擦了又擦。然后我穿著(zhù)這雙舊布鞋，送走了母親。我想讓母親最后一次看到，我是穿著(zhù)她親手為我做的舊布鞋送走她的。
這些年，早已不再穿布鞋了。每當我穿著(zhù)皮鞋感覺(jué)到沉重，我就想起母親的布鞋子。想起布鞋的舒適、寬松和跟腳。
【母親與布鞋抒情散文】相關(guān)文章：
布鞋抒情散文10-12
布鞋和母親10-29
布鞋·母親作文06-21
布鞋母親作文01-10
母親的布鞋的散文07-12
母親做的布鞋散文04-18
布鞋·母親英語(yǔ)作文03-26
初中作文：母親的布鞋12-08
母親和布鞋的散文08-10