骨子里的鐵散文

　　我從母親遞給我的半碗稀粥里攝取了人間煙火中最初的鐵。

　　貧瘠的土地，把土壤中微量的鐵給了土豆、小麥、豌豆、蕎麥、糜子、谷子以及在大地上生長(cháng)著(zhù)的所有植物。貧困的母親背著(zhù)父親將從自己的指頭縫里節省下來(lái)的幾把種子摻在一起，摻勻了，抓一點(diǎn)放進(jìn)一口大鐵鍋，為我熬上半碗粥。清貧的日子里，沒(méi)有油，加點(diǎn)鹽，就是母親為我而自創(chuàng )的八寶粥。那半碗能照見(jiàn)人影的清粥，能給我帶來(lái)像過(guò)大年一樣的快樂(lè )。

　　一口大鐵鍋，尖尖的底，要把鍋里的湯水刮干凈了，就得用鐵勺一勺一勺地刮，不厭其煩地刮。大鐵勺在經(jīng)年之后，就有一個(gè)大的缺口，我猜想，那個(gè)缺口上的鐵一定是被母親盛進(jìn)了湯里，被我吃掉了，于是不見(jiàn)了蹤影。我無(wú)從猜測鐵對我身體的功用，因為深入到骨子里去的鐵，是不容易被看到的。

　　勤勞人家的農具，總是閃爍著(zhù)錚錚明亮的金屬光澤。走在西海固的土地上，從一個(gè)人手中的家什的明亮程度就可以看出他在農行里的地位。農具上的金屬光澤，是在日里不斷地與土地摩擦出來(lái)的，農具，一旦被遺棄或者是用的少了，就會(huì )生銹，生出像被擱置在家里的古錢(qián)幣一樣的銹蝕來(lái)。金屬的光澤，是農人在日子里打磨出來(lái)的。

　　有些用具生來(lái)就是用來(lái)讓生銹的，比如茶罐，用的越久越勤，外壁就積攢的污垢越厚。還有舅父家鍋臺上用來(lái)盛胡麻油的鐵罐子，外壁上掛著(zhù)一層厚厚的油污，油滴在上面，再蒙一層塵土，日子久了，油污粘在上面，用抹布一抹，鐵罐就泛著(zhù)黝黑的光亮，看上去就像是一種黑色的鐵，除了姥爺，估計再沒(méi)有人知道起這只鐵罐子的原本的顏色了。有些用具卻是不能讓生銹的，收完夏糧，正是伏天，秋糧正在成長(cháng)，農人們就開(kāi)始翻地，把地翻得像發(fā)酵過(guò)的面，翻完地，锃亮的犁鏵就跟新的一樣，亮得耀眼，農人們有個(gè)習慣，一件農具用順手了，就不愿意隨便更換，一支榆木鞭桿用久了，就會(huì )呈現出金屬質(zhì)感的光澤，這種光澤是農人在年復一年的勞作中，將唾沫吐在手掌心打磨出來(lái)的。誰(shuí)若是拿著(zhù)一把锨刃光亮得能照見(jiàn)人影的鐵鍬走在村里，是一件極為光榮的事情。人人都心疼自己的家什，大到農用車(chē)，小到一枚針，用的時(shí)候都是湊著(zhù)勁，誰(shuí)要是拿著(zhù)自己的家什使蠻力，要么就是不想過(guò)了，要么就是不想活了，折騰壞了東西，就等于是閑著(zhù)沒(méi)事干折騰錢(qián)呢，要是弄壞了木質(zhì)的東西還好辦些，砍一截木頭就能做個(gè)新的，可是金屬的東西壞了，就得花錢(qián)，偏偏這片土地上可以用來(lái)?yè)Q錢(qián)用的東西太少了。

　　日常生活中的鐵鍋、鍋鏟、鐵鍬、鋤頭、鎬頭、耙子、犁鏵，它們是一個(gè)個(gè)具有鮮活的生命，來(lái)到這個(gè)世上的時(shí)候都是新的，都是在日子里被慢慢地打磨而變老變廢了的。鐵鍋和鍋鏟，從進(jìn)了農家的門(mén)開(kāi)始，它們鏟就成了一對不分開(kāi)的伙伴，除非哪一個(gè)堅持不住了，先廢了，才會(huì )有新的進(jìn)門(mén)頂缺，鐵鍬、鋤頭、鎬頭、耙子、犁鏵，在什么時(shí)候被土地打磨的沒(méi)有銹，也就離廢不遠了，它們是在土地上往復的奔走中將自己一點(diǎn)一點(diǎn)地留在土壤中的，就像是這片土地上的某個(gè)人，說(shuō)老立馬就老了，人老了嘴邊會(huì )常常掛著(zhù)一句話(huà)：“老得把半截身子埋進(jìn)了土里，等到土掩過(guò)脖子，就廢了”。這只不過(guò)是一個(gè)并不確切的比喻，誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)人像樹(shù)一樣把半截身子埋進(jìn)土里還能活著(zhù)。說(shuō)這話(huà)的人，留在這個(gè)世上的時(shí)日真的不多了。在這片貧瘠的土地上，人都是土里生，土里長(cháng)，到臨終了，再回到土中去。土生土長(cháng)的農人，到最后，還要土葬，把生命舍棄了的骨肉交給土地，植物的根系就旺了。地上的植物長(cháng)的就旺盛了，植物的根系把從大地上汲取的鐵以及微量元素供給給枝葉，枝葉再供給給新生的種子，人們從植物那里采擷的種子身上，攝取了生命中最初的鐵，鐵能入骨，化為骨氣，人就在大地上硬朗地活著(zhù)，人活在世上，就是活在這個(gè)充滿(mǎn)了生機的輪回里。

【骨子里的鐵散文】相關(guān)文章：

撫摸鐵經(jīng)典散文05-08

拿鐵咖啡散文06-14

鐵先生的歲末感想散文07-10

一杯拿鐵散文06-01

情灑西江的鐵投人短文散文06-19

骨子里的高貴03-09

溫柔到骨子里的文案03-22

形容愛(ài)到骨子里的句子12-21

形容愛(ài)到骨子里的句子03-03

鐵的說(shuō)課稿11-12