何其芳的早期創(chuàng )作和《秋天》的抒情藝術(shù)

發(fā)布時(shí)間：2016-5-2 編輯：互聯(lián)網(wǎng) 手機版

　　何其芳是我國著(zhù)名的現代派詩(shī)人。30年代初登詩(shī)壇，就以詩(shī)集《預言》引起廣大讀者的關(guān)注和喜愛(ài)。他早期的抒情詩(shī)，以表現青年的夢(mèng)幻、個(gè)人的哀樂(lè )為主要內容，書(shū)寫(xiě)個(gè)人微妙的內心世界，師法法國象征主義的表現手法，繼承中國古典詩(shī)歌的優(yōu)秀因子，成功營(yíng)造了一個(gè)具有強烈的抒情氣息、似夢(mèng)似煙的詩(shī)歌藝術(shù)世界。

　　一 “我時(shí)常用寂寞這個(gè)字眼，我太熟悉它所代表的那種意味、境界和那些東西了，從我有記憶的時(shí)候到現在�！�(《一個(gè)平常的故事》，參見(jiàn)《何其芳研究專(zhuān)集》，四川文藝出版社，1986年版，第150頁(yè)。)寂寞可能是青年何其芳的核心生活感受。1912年，何其芳出生于四川萬(wàn)縣一個(gè)封建意識濃厚的地主家庭。由于偏居川東鄉下，青少年時(shí)代的何其芳并沒(méi)有受到多少革命思潮的影響。相反，由于祖父堅信皇帝會(huì )再出現，科舉會(huì )再恢復，何其芳早早被送進(jìn)私塾。壓抑的家庭生活和乏味的私塾生活使他的童年過(guò)得非常暗淡。他從12歲起就養成了自己讀書(shū)的習慣。沉溺于唐詩(shī)宋詞的何其芳，甘心把自己關(guān)閉在孤獨寂寞里，與古書(shū)做伴。直到14歲，他到縣城和重慶上中學(xué)，才漸漸開(kāi)始接觸新文學(xué)作品。他后來(lái)在《寫(xiě)詩(shī)的經(jīng)過(guò)》一文中談到：“……冰心是我愛(ài)讀的作家，……也讀了泰戈爾的《飛鳥(niǎo)集》和《新月集》……”他常常感動(dòng)于安徒生的《海的女兒》：“我非常喜歡那用來(lái)描寫(xiě)那個(gè)最年輕的人魚(yú)公主的兩個(gè)外國字：ｂｅａｕｔｉｆｕｌ和ｔｈｏｕｇｈｔｆｕｌ。而且她的悲慘的結果使我懂得了自我犧牲�！�(同上，第142頁(yè)。)他在這些作品的熏陶下開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)。美、思索、為了愛(ài)的犧牲，這三個(gè)思想支持他走過(guò)青年時(shí)代漫長(cháng)寂寞的道路，并對他早期的創(chuàng )作產(chǎn)生了重大影響。

　　1930年，在上海中國公學(xué)預科學(xué)校就讀了一年的何其芳同時(shí)考上清華大學(xué)外文系和北京大學(xué)哲學(xué)系。這年秋天，他進(jìn)入清華大學(xué)學(xué)習，但很快由于沒(méi)有高中畢業(yè)文憑而被學(xué)校開(kāi)除。在北京度過(guò)了幾個(gè)月的失學(xué)生活之后，他于1931年秋走進(jìn)了北大校門(mén)。1931至1935年大學(xué)時(shí)期，成為何其芳寫(xiě)作的一個(gè)高峰時(shí)期。他在這一時(shí)期創(chuàng )作了大量的抒情詩(shī)，收入《燕泥集》。稍后，他又寫(xiě)下了“篇篇珠玉”的散文名篇，在1934年輯集為《畫(huà)夢(mèng)錄》。一詩(shī)一文，均表現出高度的藝術(shù)想象力和豐富的形象創(chuàng )造力。凄婉中見(jiàn)衷情，輕盈中孕深沉，綺麗典雅的辭藻，婉轉自如的比喻，鮮明的色彩，清新的格調……年輕的何其芳成功營(yíng)造了一個(gè)具有強烈的抒情氣息、似夢(mèng)似煙的文學(xué)藝術(shù)世界。

　　30年代初，大革命失敗的陰影籠罩全國，日本帝國主義的鐵蹄踏上東北大地，而這個(gè)一味沉溺于書(shū)籍的南國游子，卻仍然在寂寞中低低吟唱著(zhù)屬于自己的孤獨的歌�！拔医o自己制造了一個(gè)美麗的、安靜的、充滿(mǎn)著(zhù)寂寞的歡欣的小天地，用一些柔和的詩(shī)和散文，用帶著(zhù)頹廢色彩的北平城的背景，用幻想，用青春……我寫(xiě)著(zhù)一些短短的詩(shī)和散文，我希望和我同樣寂寞的孩子也能從它們得到一點(diǎn)快樂(lè )和撫慰，如同在酸辛的苦澀的生活中得到一點(diǎn)糖果�！�(《一個(gè)平常的故事》，參見(jiàn)《何其芳研究專(zhuān)集》，四川文藝出版社，1986年版，第143頁(yè)。)1932年夏，正是他寫(xiě)詩(shī)入迷的時(shí)候。與表姐楊應瑞的戀愛(ài)由于遭到父親的嚴厲反對而夭折，這不幸的愛(ài)情很可能是他這一時(shí)期創(chuàng )作的動(dòng)力。但是，生活圈子如此狹窄，再加上性格又如此內向，決定了他的創(chuàng )作源泉只能是年輕的幻想和書(shū)本的觸發(fā)。在北大，何其芳不僅廢寢忘食地閱讀了大量中譯外國文學(xué)作品，而且直接閱讀英文原詩(shī)，稍后他又墮入對法國象征派的迷戀，同時(shí)也傾心于晚唐五代“精致冶艷的詩(shī)詞”：“我喜歡那種錘煉，那種色彩的組合，那種鏡花水月。我喜歡讀一些唐人的絕句。那譬如一微笑，一揮手，縱然表達著(zhù)意思但我欣賞的卻是姿態(tài)�！�(《夢(mèng)中道路》，參見(jiàn)《何其芳研究專(zhuān)集》，四川文藝出版社，1986年版，第165頁(yè)。)這使他在自己的創(chuàng )作中表現出中國的古典詩(shī)歌意境和西方現代詩(shī)歌技巧的融合。這一時(shí)期，他信奉著(zhù)“文藝什么都不為，只是為了書(shū)寫(xiě)自己，書(shū)寫(xiě)自己的幻想、感覺(jué)和情感”的美學(xué)見(jiàn)解；“傾聽(tīng)著(zhù)一些飄忽的心靈的語(yǔ)言”，“捕捉著(zhù)一些在剎那間閃出金光的意象”。他沉醉于追求詩(shī)歌的意境美和形式美，沉醉于詩(shī)歌語(yǔ)言的錘煉。這樣，這一時(shí)期，他寫(xiě)出了許多光彩奪目、膾炙人口的愛(ài)情詩(shī)名篇，如《預言》：“這一個(gè)心跳的日子終于來(lái)臨!／你夜的嘆息似的漸近的足音……”；《秋天》（一）：“說(shuō)我是害著(zhù)病，我不答一聲否。／說(shuō)是一種刻骨的相思，戀中的癥候……”；《歡樂(lè )》：“告訴我，歡樂(lè )是什么顏色?／像白鴿的羽翅?鸚鵡的紅嘴?……”這些愛(ài)情詩(shī)具有隱喻、含蓄的風(fēng)貌和婉轉多姿的情態(tài)，體現了何其芳式的獨特感受和表達方式。

　　二比較而言，何其芳寫(xiě)于1932年9月的詩(shī)作《秋天》（二）較少被評論者論及，這可能與詩(shī)的題材有關(guān)。而《秋天》（二）其實(shí)也自有它的獨特之處，這首詩(shī)被選入中學(xué)語(yǔ)文教材，題為《秋天》。它有些游離于同時(shí)期詩(shī)作的愛(ài)情主題，也沒(méi)有陷入同時(shí)期詩(shī)歌纖細哀婉的情調，甚至也走出了古典詩(shī)詞中“悲秋”的主題，而是在對大自然秋景的細致描繪中，體現出詩(shī)人這一時(shí)期少有的歡欣愉悅的情緒。它在詩(shī)歌意象的選取、意境的營(yíng)造和詩(shī)歌的抒情手法上，依然鐫刻著(zhù)早期的何其芳式抒情藝術(shù)的深深烙印。

　　在詩(shī)歌意象的選取上，青年時(shí)代的何其芳由于生活圈子的狹窄，以致他的第一本詩(shī)集《預言》中很少有社會(huì )性的意象。這個(gè)一度沉溺于“晚唐五代時(shí)期的那些精致冶艷的詩(shī)詞”中的青年詩(shī)人，更善于捕捉秋天、黃昏、月夜……這樣的季節和時(shí)間，也更為鐘愛(ài)睡蓮、幽蘭、檐雨、蘆笛、白鴿的羽翅、白楊的落葉、板橋上的白霜、棲滿(mǎn)烏鴉的城樓等與中國古典詩(shī)歌一脈相承的詩(shī)歌意象。詩(shī)人把這些意象用多種方式加以組合，展現出一個(gè)寂寞縹緲的青春的心靈�！肚锾臁啡匀慌c同時(shí)期詩(shī)歌一樣，無(wú)社會(huì )性意象，而多靜態(tài)的自然與生活意象：露珠、幽谷、蘆蓬、船槳、蟋蟀、笛聲……這些晴朗中略顯寂寞、滿(mǎn)含著(zhù)夢(mèng)幻色彩的意象，也是中國古典詩(shī)歌中常見(jiàn)的意象。何其芳用這些人們熟悉的充滿(mǎn)意蘊的靜態(tài)意象，營(yíng)造出一個(gè)清朗遼遠又生動(dòng)可感的秋天的意境。

　　在詩(shī)歌的抒情手法上，何其芳既繼承了中國古典詩(shī)歌的抒情方法，也吸收運用西方現代詩(shī)的象征主義手法。這明顯表現在他重視詩(shī)歌的音樂(lè )美和大量采用通感、暗示等技巧上，如第一節：“震落了清晨滿(mǎn)披著(zhù)的露珠，／伐木聲丁丁地飄出幽谷。／放下飽食過(guò)稻香的鐮刀，／用背簍來(lái)裝竹籬間肥碩的瓜果。／秋天棲息在農家里�！鼻宄繚M(mǎn)披著(zhù)露珠，一個(gè)擬人的手法，使人可以聯(lián)想到秋日的清晨在薄薄的霧氣中慵懶地打著(zhù)哈欠的情景；而伐木的聲音丁丁地響著(zhù)，像露珠一樣清新，鏗鏘有韻地敲響在我們心里，秋天的旋律也立刻占據了讀者的心底。鐮刀飽食的是稻香氣息，這個(gè)通感的手法讓人一下子聯(lián)想到金黃的稻田，農家的豐收。在此時(shí)此地，秋天是歡悅的，她邁著(zhù)露珠般清新的腳步而來(lái)，與平常的農家共享著(zhù)豐收的喜悅。

　　何其芳在詩(shī)歌中追求著(zhù)一種能引起讀者感情震動(dòng)的內在的節奏感和詩(shī)句本身的波動(dòng)性，使詩(shī)歌具有一種動(dòng)人心弦的音樂(lè )效果。在這首詩(shī)中，秋天“棲息在農家里”“游戲在漁船上”“夢(mèng)寐在牧羊女的眼里”，詩(shī)人在這樣的秋天中所感到的明朗欣悅的內在情緒溶注在基本上以四節、三節為自然停頓的詩(shī)行中。每一節詩(shī)中自然節頓的對應使詩(shī)人在秋日里歡欣愉悅的情緒清晰地體現在節奏和諧而不死板的詩(shī)句中。這一首詩(shī)分為整齊的三節，詩(shī)人在每一節里都反復吟詠著(zhù)秋天這一主題，頗似古詩(shī)詞中一唱三嘆的手法，形成了音樂(lè )般回環(huán)往復的旋律，在詩(shī)句中自然地流轉。秋天從棲息在農家里，游戲在漁船上，再到牧羊女的眼眸里，仿佛演奏著(zhù)一曲關(guān)于秋天的深情的變奏曲。

　　短短的十五行詩(shī)里，何其芳熟練自如地運用了通感、暗示、比喻等表現技法，展現了一個(gè)生動(dòng)活潑、明朗可人的秋天的景觀(guān)�！帮柺尺^(guò)稻香的鐮刀”“蘆蓬上滿(mǎn)載著(zhù)白霜”“滿(mǎn)流著(zhù)夏夜的香與熱的笛孔”，這些獨特的想象、比喻，溝通了人們的多種感覺(jué)功能，讓人產(chǎn)生豐富、自由的聯(lián)想。何其芳的詩(shī)雖然多用象征的手法來(lái)表達各種感受，但是他的詩(shī)卻并不給人晦澀之感。如這首《秋天》在整首詩(shī)中用露珠、幽谷、蘆蓬、船槳、蟋蟀、笛聲等意象渲染一種寧靜悠遠中滿(mǎn)含歡欣的情緒，但詩(shī)中每句的形象都是鮮明的。這樣，整首詩(shī)既讓我們感覺(jué)到詩(shī)人朦朧的內心情緒，又沒(méi)有流于晦澀難懂，而是具有很大的回味的余地。何其芳的抒情詩(shī)正是這樣。比起同時(shí)期許多直露簡(jiǎn)單的抒情，他的詩(shī)更富有啟發(fā)性和包容性，更有令人回味的余地，同時(shí)，朦朧而又不晦澀。何其芳把他獨特的想象、比喻，成功地和音樂(lè )性及古典詩(shī)歌的表現手法融合起來(lái)，形成自己獨特的精致細膩、搖曳多姿的抒情個(gè)性。有論者以“似夢(mèng)似煙”來(lái)評價(jià)他的詩(shī)歌風(fēng)格，其抒情個(gè)性之鮮明，可見(jiàn)一斑。

附：何其芳《秋天》

震落了清晨滿(mǎn)披著(zhù)的露珠，

伐木聲丁丁地飄出幽谷。

放下飽食過(guò)稻香的鐮刀，

用背簍來(lái)裝竹籬間肥碩的瓜果。

秋天棲息在農家里。

向江面的冷霧撒下圓圓的網(wǎng)，

收起青鳊魚(yú)似的烏桕葉的影子。

蘆篷上滿(mǎn)載著(zhù)白霜，

輕輕搖著(zhù)歸泊的小槳。

秋天游戲在漁船上。

草野在蟋蟀聲中更寥闊了。