出處:千龍新聞網(wǎng) 時(shí)間:2001-3-8 11:26:31
【方舟時(shí)訊】看了半輩子電視，都沒(méi)有2001年1月22日（臘月二十八，再過(guò)一天就是正月正）下午西南某省電視臺的幾個(gè)鏡頭讓我如此憤怒。我指著(zhù)屏幕上的畫(huà)面怒不可遏地質(zhì)問(wèn)妻子：你說(shuō)這種作家還是人嗎？節目一完，我就抓起電話(huà)打該省省會(huì )的114，連打五個(gè)長(cháng)途也沒(méi)有接通該臺的“紅土地”欄目和它的主持人。職業(yè)行當和平素興奮點(diǎn)與我相距十萬(wàn)八千里完全不搭界的妻子一點(diǎn)兒沒(méi)有責備我的多事，一點(diǎn)兒沒(méi)有說(shuō)“這電話(huà)費咱可一分錢(qián)也沒(méi)地兒報”之類(lèi)的混帳話(huà)。
這是幾個(gè)什么樣的鏡頭呢？一個(gè)八九十歲的哈尼族老太太，核桃皮的臉，彎弓似的腰，沒(méi)有一顆牙的嘴，松樹(shù)皮的手，花白得凄慘的頭發(fā)，比老人整個(gè)上身還長(cháng)的巨型背簍，而且背簍的帶子是勒在頭頂上的（不是在肩膀上）。老人將背簍背起，顫顫欲倒，稍穩，又將一件說(shuō)不出名來(lái)的長(cháng)把農具緩緩拎起，背過(guò)手去放進(jìn)背簍，然后背著(zhù)巨型背簍沿山道走去……
我看著(zhù)辛酸得要流淚，可是這篇名叫《山里人》的電視散文卻在此刻用諸如燦爛的日子、新世紀的陽(yáng)光、沉穩的腳步、光明的前途、背起一座哀勞山、云中精致的梯田、山外高樓林立等等酸詞兒，歌頌這位改天換地的勞動(dòng)人民！
這樣的畫(huà)面，配上這樣的抒情，我真的想罵人，想打人！這樣一位高齡老人，不用說(shuō)吃苦受累一輩子，如今到了絕對可以說(shuō)是行將就木，絕對可以說(shuō)是棺材瓤子，絕對可以說(shuō)今天脫鞋不知道明天還穿不穿（實(shí)際她根本就沒(méi)有穿鞋）的風(fēng)燭殘年，仍然老無(wú)所養，仍然需要自己背背簍上山下地干農活……鐵石心腸見(jiàn)了都會(huì )鼻酸眼熱，都會(huì )產(chǎn)生發(fā)自心底的抒情欲望�？墒窃谖铱磥�(lái)，抒情抒1000種不重樣，也不該抒到上述簡(jiǎn)直就是人心叫狗吃了的語(yǔ)匯上。你的悲憫之心哪里去了？你的惜老憐貧之心哪里去了？對這樣一種生存狀態(tài)的老人，你尚且無(wú)悲天憫人之感，無(wú)惜老憐貧之意，那么你究竟長(cháng)沒(méi)長(cháng)悲憫的細胞、憐惜的感情？
就在這段電視散文的結尾，打出幾行字幕，大意是：老人88歲，這期節目剛制作完還未播出就去世了。88歲，一直到死都還自己土里刨食吃，她的燦爛的日子、新世紀的陽(yáng)光、沉穩的腳步、光明的前途……在哪里？以這么個(gè)老人做麴孽發(fā)酵一下感情太自然了，誰(shuí)也做不到無(wú)動(dòng)于衷，但是往這個(gè)方向上犯酸，只有一個(gè)解釋?zhuān)簩?shí)在是豬油糊心。
魯迅先生在他的那篇里面有七斤嫂和九斤老太的小說(shuō)里曾經(jīng)悲憤內斂地指出過(guò)：文人們根本不懂下層勞動(dòng)者的苦痛和不幸，卻甚會(huì )浮光掠影沒(méi)心沒(méi)肝地大發(fā)詩(shī)興說(shuō)“無(wú)思無(wú)慮，這真是田家樂(lè )呀”。
而今在新時(shí)代里，大發(fā)“田家樂(lè )”詩(shī)興的古舊文人絕種了，可是大發(fā)“勞動(dòng)人民創(chuàng )造世界真偉大”之類(lèi)感嘆的新文人卻以蝗蟲(chóng)下子的規模速度誕生了。
歷史唯物主義本來(lái)是解釋歷史的一個(gè)好理論，可是在有些文人眼里卻變成一種陰翳，完全遮蔽了對弱者、底層勞動(dòng)者應該產(chǎn)生的同情。在他們筆下，下層勞動(dòng)者的不幸無(wú)影無(wú)蹤。譬如看到吃力的纖夫，他們感慨的套路是：這些勞動(dòng)者居然能把擱淺的船拖走，居然能在逆流里行船，也正是他們拉動(dòng)著(zhù)歷史的大船前進(jìn)，他們偉大呀！馬克思做夢(mèng)都想不到他創(chuàng )立的人民本位的歷史唯物主義學(xué)說(shuō)在東方文人這里能走偏到這樣的程度。
“前年我到福建腹地某縣開(kāi)會(huì )，那是個(gè)老蘇區，墻上至今還有瑞金時(shí)期的標語(yǔ)。黃昏時(shí)分，我到縣城外閑走，見(jiàn)一位六七十歲的老太婆收工回來(lái)。她佝僂著(zhù)瘦小的身子，挑著(zhù)一對大木桶一小步一小步疲憊地挪行。根據木桶上面的粘著(zhù)物判斷是大糞桶，桶里放著(zhù)七長(cháng)八短的農具，使得那木桶接近成為笙的底座。在這個(gè)勞動(dòng)人民創(chuàng )造歷史的紅色核心區域，七八十年之后還生活著(zhù)這么一個(gè)勞動(dòng)人民，我不知道我們的秀才文人寫(xiě)風(fēng)景游記時(shí)會(huì )不會(huì )將她寫(xiě)進(jìn)去，我們的歷史唯物主義信徒會(huì )不會(huì )見(jiàn)此又發(fā)一頓人民群眾真的是創(chuàng )造歷史的英雄啊之類(lèi)的感嘆，她要不挑大糞我們吃什么呀，勞動(dòng)人民真偉大�！�
前面這段話(huà)，是我去年寫(xiě)的一篇文章《爾曹身名活該滅》的結尾，發(fā)表于《北京文學(xué)》2000年某期。發(fā)此等感嘆的秀才文人，我等了幾年，終于等見(jiàn)了，那就是臘月二十八下午西南某電視臺“紅土地”欄目播出的電視散文《山里人》的作者。
我看到的只是這篇糟糕之極的散文的最后幾個(gè)鏡頭，我沒(méi)有看到它的作者是誰(shuí)，但我記下了制作這個(gè)節目的三個(gè)電視人和主持人。時(shí)至今日，哈尼族老人的那幾個(gè)鏡頭已經(jīng)過(guò)去月余，可我仍然不為我的憤怒感到難為情，我不得不毫不客氣地告訴你們幾位電視人：你們的藝術(shù)鑒賞力、社會(huì )鑒賞力和心靈鑒賞力都實(shí)在太差了，你們實(shí)在不該把這篇人心全被污染的惡劣作品費勁巴拉地制成可視的所謂“電視散文”。
[文人犯酸]相關(guān)文章：
2.文人當官議論文
3.
9.《品中國文人》讀后感
10.文言文人生哲理名句