四川郫縣一中 李國棟
這是一個(gè)比任何時(shí)候都憂(yōu)郁的時(shí)代。尤其是年輕人，他們的文字，他們的情緒都在以比愛(ài)滋還要瘋狂的速度傳染著(zhù)憂(yōu)郁的病毒……
米蘭昆德拉曾說(shuō)：“青春是個(gè)可怕的東西，它是由穿著(zhù)高筒靴和化裝服的孩子在上面踩踏的一個(gè)舞臺，他們在舞臺上做作地說(shuō)著(zhù)他們記熟的話(huà)，說(shuō)著(zhù)他們狂熱地相信但又一知半解的話(huà)�！�
在學(xué)生的作文課上，我用了四句話(huà)來(lái)概括“青春寫(xiě)作”的主題：1、雨季，沒(méi)有陽(yáng)光 2、夢(mèng)幻天堂 3、會(huì )轉彎的光線(xiàn) 4、一場(chǎng)風(fēng)花雪月的往事 我深深地感覺(jué)到，這一代正在成長(cháng)的青年人，有太多隱秘的哀痛和憂(yōu)傷。我思考著(zhù)一些所謂深刻的答案：是社會(huì )轉型期精神的失落？還是工業(yè)化帶來(lái)的無(wú)法傾訴的惡果？
我偶然閱讀了一本《新概念作文獲獎作者小說(shuō)精選》。這里薈萃了80后少年作家的作品精華。掩卷后，我一方面為這些才華斐然的孩子心生敬意，另一方面又為他們的濃濃憂(yōu)傷而憂(yōu)慮。
正如張悅然在代序《起舞，不落幕》中寫(xiě)：“我至今沒(méi)有找到一個(gè)很好的解釋?zhuān)瑸槭裁次覀儠?huì )那么憂(yōu)傷。這的確令人費解，我們和戰爭絕緣，和災難絕緣，沒(méi)有國破家亡，沒(méi)有顛沛流離，我們總是被寄予和關(guān)愛(ài)著(zhù)，甚至從來(lái)沒(méi)有人和我們爭奪什么�？墒�，我們仍舊喊著(zhù)，疼痛、壓抑、絕望�！边@一代青年真的是“無(wú)故尋愁覓恨”？我感覺(jué)到，在社會(huì )轉型期，民族精神呈現“無(wú)根”、“盲從|狀態(tài)，而表現在個(gè)體身上，就是家園失落后的深深孤獨。對于年輕人，由于太敏銳，便表現更突出。戴月行在《去年在馬德里安》中描述這一代的現狀：“我們就象所有城北游蕩的野狗那樣，渴望一塊香噴噴的肉骨頭卻又假裝矜持，在每一根電線(xiàn)桿下故做流氓似的小便，其實(shí)多么希望，上帝降臨了，將我們帶回天堂……”
當情緒無(wú)法訴說(shuō)，文字成為可能，不少孩子在網(wǎng)絡(luò )上，在抽屜里記錄下自己的哀痛�！拔业脑竿菍�(xiě)小說(shuō)，我要寫(xiě)象蘇童一樣的小說(shuō)，我要把我的疼痛給別人看�！保ㄚw鵬《三個(gè)人》）于是韓寒以極端的方式告別了學(xué)校，于是新概念作文成為了個(gè)性張揚和心理宣泄的場(chǎng)所，網(wǎng)絡(luò )里便堆積了一層層潮濕霉變的文字。
我曾經(jīng)在一個(gè)討論會(huì )上說(shuō)過(guò)，這一代年輕人，不再是你能不能理解的問(wèn)題，而是你從哪個(gè)角度理解的問(wèn)題，歌德有部小說(shuō)《少年維特的煩惱》，青春的煩惱是莫名的，成長(cháng)的憂(yōu)傷是美麗的。
于是，教育的課題就出現了。我們如何重樹(shù)時(shí)代精神？我們如何重建時(shí)代理想？我們如何驅走憂(yōu)郁的陰云，而讓我們的教育把陽(yáng)光撒進(jìn)年輕人的心靈，撒進(jìn)他們的酒窩？
其實(shí)，他們都有酒窩。
2005年4月深夜走筆
作者郵箱： l.g.donne@163.com
[憂(yōu)郁的青春--青春寫(xiě)作談片(網(wǎng)友來(lái)稿)]相關(guān)文章：
9.校園的青春說(shuō)說(shuō)