聽(tīng)話(huà)推薦 何友暉、彭泗清
原載《方法》99年第3 期
在一般人的心目中,孝道是一種傳統美德,舜是一位古代圣賢,
而殺子卻是一個(gè)讓人心驚肉跳的字眼,將它們放在一起,未免有風(fēng)馬
牛不相及之嫌。但是,它們之間確實(shí)存在一種看不見(jiàn)的關(guān)聯(lián):殺子的
現象在中國古代并不少見(jiàn),孝道是造成這個(gè)現象的根源之一,而舜的
傳說(shuō)恰好包含了這兩方面的主題。在中國人的家庭關(guān)系和社會(huì )化的人
際關(guān)系中,這種關(guān)鍵至今還若隱若現,因此有必要作一番認真的探究。
一、殺子與自我犧牲虞舜出身低賤,幼年喪母,父親瞽瞍是一個(gè)
盲人。年輕時(shí),舜就是有名的孝子。父親卻只知寵愛(ài)后妻和后妻的子
女,對舜很壞并經(jīng)常打罵;后母兇狠嫉妒,想殺死他;同父異母的弟
弟粗野自私,常常欺負他。盡管如此,舜還是一片真心敬孝父母,愛(ài)
護弟妹。堯帝在尋找合適的人選繼承帝位時(shí)聽(tīng)人介紹舜的事跡之后想
考察他是否勝任。堯把自己的兩個(gè)女兒嫁給舜做妻子,又叫自己的9
個(gè)兒子和舜生活在一起,以此來(lái)考察舜的品行。堯還讓舜擔任官職,
給他嚴酷的考驗,以此來(lái)考察他的才干。雖然做了堯的女婿,舜在家
庭中的處境卻沒(méi)有改善。他的家人還是想害死他。一次,他們叫舜幫
助修理谷倉,等到舜登上倉頂時(shí),卻撤梯放火,想燒死他;又有一次,
他們叫舜幫助淘井,等舜下井后,卻投石填土,想活埋他;還有一次,
他們請舜喝酒,想等他喝醉后殺死他。在妻子們的幫助下,舜每次都
死里逃生,家人的謀殺沒(méi)有得逞。
按照孟子的說(shuō)法,舜明白自己在家庭中悲慘甚至危險的處境。在
去修理谷倉、淘井、喝酒之前,他都知道暗藏著(zhù)殺機,妻子也勸他不
要去。要不是得到神助,他必死無(wú)疑。但是,他還是去了。為了履行
孝道,他別無(wú)選擇。
行孝與殺子的聯(lián)系并非只出現在舜的故事中。事實(shí)上中國流傳甚
廣的許多傳說(shuō)和戲劇都包含了這個(gè)主題。在《二十四孝》中還有一個(gè)
“為母埋兒”的故事,其主題與舜的傳說(shuō)相同:子女有被自己的親生
父親殺死的危險。故事是這樣的:“漢郭巨,家貧,有子三歲,母嘗
減食與之。巨謂妻曰:貧乏不能供母,子又分母之食,盍埋此子。兒
可再有,母不可復得。妻子不敢違巨。巨掘坑三尺余。忽見(jiàn)黃金一釜。
上云:天賜孝子郭,官不得取,民不可奪!惫薜膬鹤幽軌蚧蠲,
也靠的是上天有眼。
應該指出的是,在這個(gè)故事的早期版本中,郭巨并不窮。在父親
去世后,他把家中的所有財產(chǎn)分給了兩個(gè)兄弟,自己獨立承擔奉養母
親的義務(wù)。準備埋掉的兒子剛剛出生不久。郭巨之所以要埋兒,是因
為考慮到養育兒子可能會(huì )妨礙他履行供養老母的孝行。由此看來(lái),并
非只有窮人家的嬰兒才可能遭遇被埋的危險。遇到饑荒年份,殺嬰的
現象就更加普遍。由于中國歷史上饑荒頗為頻繁,所以,殺嬰在中國
人的集體經(jīng)驗中是很突出的一件事。也許有人認為,這類(lèi)行孝的倫理,
其根源在于物質(zhì)上的缺乏。但是,這種說(shuō)法無(wú)法解釋為什么要犧牲嬰
兒,而不是老人。正是孝道將饑荒時(shí)的殺嬰合理化。
薛仁貴的傳說(shuō)是又一例殺子的故事。這個(gè)故事已經(jīng)成為京劇的傳
統曲目。薛仁貴是唐朝時(shí)一個(gè)箭法高超的將領(lǐng),他被調遣到遙遠的邊
疆去執行軍事任務(wù),并取得了偉大的勝利。在有一個(gè)版本的傳奇中,
故事是這樣的:薛仁貴在戍邊18年之后,第一次回家。就在回家的路
上,他看到一個(gè)年輕人正在射殺野鵝。年輕人的箭法很好,薛仁貴便
向他提出挑戰,要比賽箭法,聲稱(chēng)自己可以用一支箭射死兩只野鵝。
年輕人接受了挑戰,但是,薛仁貴沒(méi)有射野鵝,而是射死了這個(gè)年輕
人。薛仁貴說(shuō):“我本來(lái)可以給這小子留一條命,但是,象我這樣的
軍人,永遠都不能讓箭法超過(guò)我的人活下來(lái)”。故事的結局是悲劇性
的:被射死的不是別人,正是薛仁貴的兒子。他于18年前在薛仁貴離
開(kāi)家不久后出生。
在《紅樓夢(mèng)》中,寶玉也差點(diǎn)被他父親賈政打死。有一次,寶玉
接二連三做了幾件壞事,賈政聽(tīng)了非常憤怒,他喝令侍從們將寶玉
“堵起嘴來(lái),著(zhù)實(shí)打死!”賈政還嫌侍從打輕了,就“一腳踢開(kāi)掌板
的,自己奪過(guò)來(lái),咬著(zhù)牙狠命蓋了三四十下!币皇峭醴蛉思皶r(shí)阻
止,寶玉就可能小命難保了。寶玉被打得“面白氣弱”,“由臀至脛,
或青或紫,或整或破,竟無(wú)一點(diǎn)好處”(第三十三回)。
當然,這些故事之間有一些重要的區別。舜的傳說(shuō)是勝利者的故
事。薛仁貴的傳奇卻是可怕的悲劇。在舜的故事中,主人公已經(jīng)長(cháng)大
成人,可以養活自己;在“為母埋兒”中,那個(gè)嬰兒卻是完全無(wú)助的。
按照儒家的標準,舜是孝的典型,而寶玉則是一個(gè)不守規矩、荒疏學(xué)
業(yè)、辜負了父親期望的不孝之子!盀槟嘎駜骸钡母赣H心中想的是孝
道;賈政的行為也以孝道為基礎。俗話(huà)說(shuō):“棍棒底下出孝子”,如
果寶玉被寵壞,成為無(wú)用之人,賈政就沒(méi)有對祖先盡孝--他應該管
教好孩子,保護家庭的名譽(yù)。舜的父親則毫無(wú)理由來(lái)殺舜。因此,父
親們相似的行為背后有著(zhù)不同的情況和動(dòng)機。但是,不管怎么說(shuō),他
們的行為都是有意識的,都對其兒子的生命構成了危險。
父親的殺子只是問(wèn)題的一方面,與此相關(guān)的現象是子女為了父母
而作自我犧牲。在儒家看來(lái),一個(gè)人長(cháng)大以后,就有責任銘記父母的
恩情,將他們的幸福擺在比自己的幸福更重要的位置。在艱難困苦的
條件下,子女不能讓父母處于那種很痛苦的情境:要決定是犧牲子女
的幸福,還是犧牲他們自己的幸福。因此,子女應該主動(dòng)地為了父母
的幸福而犧牲自己的幸福。用心理學(xué)的話(huà)來(lái)說(shuō),這樣做就是將外在的
文化要求內化為自覺(jué)的行動(dòng)。
在中國的傳說(shuō)故事中,一再出現那種為了盡孝而做自我犧牲,不
惜自己的健康甚至生命的事跡。故事越曲折,自毀性越大,就越受到
稱(chēng)贊。在《二十四孝》中,這類(lèi)故事很多。例如,一個(gè)8 歲的孩子為
了防止蚊子咬他的父母,寧愿讓蚊子恣意咬他自己;孝子王祥受后母
虐待,但是,當后母想吃魚(yú)時(shí),他卻不顧天寒地凍,臥冰求鯉;一個(gè)
孝子聽(tīng)從醫生的指示,嘗父親的糞便,以判斷父親的病情,知道父親
病危時(shí),就祈禱上天讓他替父親去死;年僅14歲、手無(wú)寸鐵的楊香
“扼虎救父”,“惟知有父而不知有身”。
二、孝道的神話(huà)與實(shí)質(zhì)孝道在中國文化中根深蒂固,它代表了一
整套思想和行為模式。
第一,按照孝道,親子關(guān)系是“絕對密不可分的”(杜維明語(yǔ)),
因而是無(wú)法逃脫的。夫妻關(guān)系可以破裂,但親子關(guān)系在任何條件下都
不可中止。所以,行孝要貫穿一個(gè)人生命的始終。事實(shí)上,在父母死
后,還要繼續孝敬他們:為他們報仇雪恨,完成他們未竟的事業(yè),遵
循他們生前堅持的原則,祭奠祖先。
第二,行孝意味著(zhù)維護父親的權威地位。父輩的權威是不可挑戰
的,在某種程度上,薛仁貴的故事就表明了這一點(diǎn)。當親子關(guān)系出現
問(wèn)題時(shí),按照孝的倫理,子女必須從自己身上去尋找原因,想辦法修
補關(guān)系。子女首先要問(wèn)的是,“我做錯了什么?”“我有什么缺點(diǎn)?”
而不是問(wèn)父母有什么錯。正如俗話(huà)所說(shuō):“天底下沒(méi)有錯誤的父母!
舜就是反躬自省的典范。對于家人對他不好一事,舜責備自己,而不
是責備家人。他認為之所以如此,是由于自己不完美,而不是由于他
父親和弟弟的惡毒。哪怕得不到善意的理解,甚至遭到敵意的拒絕,
也要堅持不懈地行孝,實(shí)際上,正是敵意的拒絕突出了孝行的偉大。
在這方面,儒家的英雄頗象那種“別人打你的左臉,再把右臉伸給他”
的基督徒。但是,應該注意到,基督徒理應對所有的敵人都這樣做,
而儒家的英雄只有對自己的家人才以孝報怨。
第三,行孝還意味著(zhù)子女的一切行動(dòng)都要為父母的幸福著(zhù)想。一
方面,子女應該努力爭取生活上的成功,給家庭帶來(lái)榮耀。越成功,
榮耀越高,孝行就越大。在談到舜時(shí),孟子說(shuō):“孝子之至,莫大乎
尊親。尊親之至,莫大乎以天下養!保ā睹献印,萬(wàn)章上)另一方
面,為了父母的幸福,子女要不惜犧牲自己的健康甚至生命。此外,
在某些條件下,一個(gè)孝子可以違背父母的意愿。如果順從父母的某些
意愿會(huì )導致對父母不好的結果的話(huà),違背這些意愿就甚至成為行孝的
義務(wù)。因此,雖然瞽瞍想謀殺舜,舜卻不讓他得逞,否則就會(huì )使他的
父親更不配當父親?鬃又赋,當父親發(fā)怒要打人時(shí),孝子應該保證
自己的身體少受傷害。正如《孝經(jīng)》所說(shuō):“身體發(fā)膚,受之父母,
不敢毀傷,孝之始也!倍,如果父親對子女體罰得太厲害,也有
違父慈的倫理,所以,躲開(kāi)父親的體罰是有利于父親的行為。
舜的婚姻大事也沒(méi)有事先告訴父母。在正常情況下,這種不遵守
“父母之命”的行為,會(huì )被認為是不孝之舉。但是,孟子為舜做了這
樣的辯護:“告則不得娶。男女居室,人之大倫也;如告,則廢人之
大倫,以懟父母,是以不告也!彼终f(shuō):“不孝有三,無(wú)后為大。
舜不告而娶,為無(wú)后也,君子以為猶告也!保ā睹献印,萬(wàn)章上)
不管是躲開(kāi)父母的體罰,還是背著(zhù)父母結婚以延續香火,孝子都遵循
著(zhù)一個(gè)基本原則:一切行動(dòng)都要為父母的最終利益著(zhù)想。
從上面的分析可以看出,孝道并不只是敬愛(ài)父母的人之常情,而
是代表了中國傳統文化中不平等的權力結構,行孝的結果可能并非和
諧的天倫之樂(lè ),而是相當殘酷的人間悲劇。那么,為什么還要行孝呢?
儒家的辯護是:示范性的孝行符合天意,終將得到善報。對舜來(lái)說(shuō),
這種善報就是繼承帝位。一開(kāi)始,使堯注意到舜的正是他孝子的名聲。
孔子說(shuō):“舜其大孝也與!德為圣人,尊為天子,富有四海之內,宗
廟饗之,子孫保之,故大德必得其位,必得其祿,必得其名,必得其
壽……故大德者必受命!保ā吨杏埂,第十七章)與此類(lèi)似,孟子
認為將天下交給舜的是天,而不是堯:“堯薦舜于天,而天受之!
孝行不僅符合天意,而且可以感動(dòng)人心。舜的傳說(shuō)就表達了一種樂(lè )觀(guān)
的精神和必勝的信念--孝行具有將悲劇轉化為喜劇的力量!缎⒔(jīng)》
中記載,舜堅定不移的孝行起到了一定的道德感化作用。
三、對孝道的現代爭辯當代中國對于有關(guān)舜的傳說(shuō)而引發(fā)的兩種
相反的觀(guān)點(diǎn),一是傳統主義的,一是反傳統主義的。杜維明是傳統主
義的代表人物。他認為,舜是儒家倡導的自我修養的典范。舜所面對
的極其艱難的逆境,為創(chuàng )造性轉化提供了機會(huì )。他的觀(guān)點(diǎn)可以簡(jiǎn)述如
下:自我修養是儒家思想的中心內容,它是實(shí)現人性潛能的必經(jīng)之路。
盡管家庭是儒家思想的中心,但是,它卻并非儒家思想的終點(diǎn)。家庭
是個(gè)人成長(cháng)和相互支持的自然的、必需的最合適的環(huán)境。自我修養是
規范親密關(guān)系、使之和諧發(fā)展的一個(gè)必要條件。尤為重要的是,父子
關(guān)系具有絕對密不可分的性質(zhì),處理好父子關(guān)系是自我修養和精神發(fā)
展的一種重要途徑。舜遵循孝的倫理,“追求道德的完善”,克服了
各種困難,設法協(xié)調與父親的關(guān)系。通過(guò)這種努力,他終于使自己和
周?chē)娜硕紝?shí)現了創(chuàng )造性轉化。
創(chuàng )造性轉化是一個(gè)美麗的理想,舜的傳說(shuō)中含有很強的妄想成分:
天可以被感動(dòng)。如果天不被感動(dòng),他的家人也死不悔改,那么,他堅
持不懈的孝行又會(huì )有什么結果呢?如果沒(méi)有上天的幫助,那些與舜一
樣冒著(zhù)生命危險行孝的人,大難不死的可能性又有多大?杜維明對這
類(lèi)問(wèn)題保持沉默。
杜維明的觀(guān)點(diǎn)中的基本缺陷是沒(méi)有經(jīng)過(guò)嚴密的邏輯論證。我們會(huì )
為那些在大災大難面前表現出巨大的道德勇氣的人喝彩。生活為創(chuàng )造
性轉化提供了無(wú)窮的機會(huì ),但它們可能與孝道毫無(wú)關(guān)系。我們必須考
慮孝的代價(jià):在孝道的支配下,舜成為一個(gè)思想單一、行為僵化、不
能做出其它選擇的人。毛澤東曾經(jīng)寫(xiě)下“六億神州盡舜堯”的詩(shī)句,
他所向往的是敢想敢干、人定勝天的英雄,卻不是循規蹈矩、靠天救
命的孝道的犧牲品。
魯迅是反傳統主義的代表人物。他曾說(shuō)過(guò),聽(tīng)了《二十四孝》的
故事之后,就完全放棄了做孝子的想法。特別是“為母埋兒”的故事
很可怕。魯迅問(wèn)自己:如果他的父親也這么來(lái)盡孝,他可能會(huì )有什么
遭遇?魯迅說(shuō)自己再也不敢做孝子,而且,他也害怕父親想做孝子。
心理學(xué)有關(guān)研究表明,從當代有關(guān)人的個(gè)性發(fā)展的觀(guān)點(diǎn)來(lái)看,孝
道具有負面的作用。這主要表現在兩個(gè)方面:第一,孝道與認知保守
性密切相關(guān),深受孝道影響的人認知保守性強,認知改變的阻力較大。
第二,更為重要的是,孝道是以權威主義道德觀(guān)為特征的社會(huì )化
模式的主要基礎。這一模式強調沖動(dòng)控制,而非自我表達;強調道德
上的正確,而非心理上的靈敏;強調對父母的服從和報答,而非自我
實(shí)現。其負面的結果是造成個(gè)人情感與角色行為相分離而可能造成父
子關(guān)系中出現情感疏遠、緊張和敵對等問(wèn)題。
儒家將父子關(guān)系視為最重要的人際關(guān)系,要求盡力使之和諧;而
在實(shí)際生活中,父子關(guān)系不是親密,而多是疏遠。中國傳統的文化規
范與其心理反應之間存在矛盾。孝道本身壓抑了對這個(gè)矛盾的意識,
同時(shí)它造成了中國傳統倫理學(xué)研究的盲點(diǎn)。
舜之類(lèi)的故事對于文化盲點(diǎn)的形成起到了一定的作用。在這些故
事中,道德正確是最重要所在。遵循傳統道德戒律,而使內在的情感
變得無(wú)關(guān)緊要。在無(wú)形的傳統價(jià)值觀(guān)的熏陶之下,兒童會(huì )形成這樣的
觀(guān)念:生活就是聽(tīng)話(huà)、守規矩,個(gè)人的意志、情感和需要必須被壓抑。
他們需學(xué)會(huì )從社會(huì )和道德需要的角度來(lái)看待生活,個(gè)人心理方面的意
識則逐漸淡漠。臨床觀(guān)察表明,絕對的父母權威造成的中國兒童有一
些典型的反應類(lèi)型:在情感上疏遠父母,特別是父親;出現害怕權威
人物的普遍化趨勢;面對權威的指示,采取沉默、否定、消極抵抗的
行為方式;出現將攻擊內向化的趨勢;情感與角色相分離。在代際關(guān)
系充滿(mǎn)緊張、缺少關(guān)愛(ài)的情形下,情感與角色的分離,是應付孝道規
范的一種心理機制。它使人可以不帶情感地去完成孝行,扮演孝子孝
女的角色。
在談到舜的故事時(shí),孟子說(shuō):“仁人之于弟也,不藏怒焉,不宿
怨焉,親愛(ài)之而已俟!保ā睹献印,萬(wàn)章上)。孟子用一種描述性
的口氣來(lái)表達規范性的主張,把應然當做了實(shí)然。也就是說(shuō),應該做
的被說(shuō)成了已經(jīng)做的,不應該做的被說(shuō)成了沒(méi)有做的:“對弟弟憤怒、
抱怨是不對的,違背了仁義道德”,所以,“這種憤怒、抱怨就不存
在!币虼,中國的社會(huì )化模式特別強調對攻擊沖動(dòng)的控制。而且,
儒家沒(méi)有將錯誤的思想與錯誤的行為區分開(kāi)來(lái)。錯誤的行為要禁止,
錯誤的思想也不可接受。正如孔子所說(shuō):“思無(wú)邪”(思想純正)。
因此,必須消滅心中所有錯誤的、不純潔的思想。從心理學(xué)的角度來(lái)
看,孔子所強調的就是思想控制。
但是,如何才能使要不得的(錯誤的、不純的)思想和感情變純
潔呢?我們能夠找到一把清潔思想的“心靈刷子”嗎?人心畢竟不是
機器!說(shuō)“壞”思想不應該存在,并不意味著(zhù)“壞”思想就真的不存
在。思想可以被壓抑,但不會(huì )因此而消失。心理學(xué)上的實(shí)然,必須跟
倫理學(xué)上的應然區分開(kāi)來(lái)。
更嚴重的是,被壓抑的思想仍然可能起作用,它們會(huì )繼續引起心
理沖突和緊張,對心靈造成更大的危害。
人際關(guān)系的真正和諧,要求人們認識清楚自己對于他人的情感,
并妥善解決其中的問(wèn)題。否則,我們就會(huì )否認自己的負面情感和敵意
沖動(dòng),所謂的和諧就會(huì )蛻變?yōu)榭谑切姆强诿鄹箘Φ奶摷俚暮椭C。
對于思想控制的看法,儒家思想與心理分析學(xué)派的差別是很明顯
的。心理分析主張完全根除對思想的一切限制:沒(méi)有什么事情是不可
以想的。它對思想和行為作了基本的區分。我們認為,由自我(ego )
控制的、有意識的思想,本身是無(wú)害的。只有在行為的領(lǐng)域,才需要
控制。在今天,敢于想那些不可想的問(wèn)題,是創(chuàng )造力的源頭。內在的
思想控制只會(huì )扼殺創(chuàng )造力,導致精神上的殺子。
[孝道與殺子]相關(guān)文章:
3.孝道名言格言收錄
5.雙十二秒殺口號
6.互相殘殺造句
8.孝道演講稿作文
10.感悟孝道心情隨筆