若我以一腔溫存赴青史的雜文隨筆
提前了近三個(gè)月給自己的生日禮物。
沒(méi)文筆,沒(méi)內容也沒(méi)意義的隨筆。
送給歷史和歷史學(xué)。
也送給我的中國歷史學(xué)言丹卿先生。
————
以前的我居然沒(méi)有深刻地察覺(jué)這件事。
它隨著(zhù)年歲愈長(cháng)愈發(fā)清晰,從掛在嘴邊到內化心底。驀然回首時(shí)我驚覺(jué)我的察覺(jué)竟是延遲至此,此時(shí)才讓它在意識中明了通澈。
我是如此愛(ài)歷史和歷史學(xué)的。
我只愿用一“愛(ài)”字概括。不是喜歡,也不是熱愛(ài)。在我眼里,喜歡是含著(zhù)怦然心動(dòng)的竊喜與若即若離的青澀的,念起來(lái)舌尖也有俏皮的輕快。熱愛(ài)則更像是偏重于對崗位的堅守不渝,而我還沒(méi)有一個(gè)屬于自己的崗位。
這些都不是如今我對歷史和歷史學(xué)的感情。
在我看來(lái),“愛(ài)”是不能鑒別和評判的。人們總喜歡說(shuō)愛(ài)的真假,可它難道不是最具體的東西嗎?對于不同的事物,愛(ài)著(zhù)的那份心情和表現都是不同的。
我對歷史的愛(ài)是怎樣的?我只能盡量用拙劣的語(yǔ)言去描摹。是不敢違逆的敬重與不愿停止的向往。是若有朝一日我能成為故宮的一員,聞著(zhù)紫禁城的晨鐘暮鼓踱步在紅墻間,偶爾蹲下來(lái)逗逗石獅子旁的宮貓,日復一日守著(zhù)古老的文物緘默不語(yǔ),這一生,也情愿就這樣波瀾不驚地過(guò)去。
源于一次靈光一現,我將自己分成“理智”“情感”“向往”去剖析。如此,我身體那個(gè)叫理智的姑娘常常嘲諷我不時(shí)自我標榜的獨特?上У氖,這件事上她沒(méi)能勝過(guò)情感。我仍然固執且可笑地認為,自己若放在一個(gè)群體里,會(huì )是一個(gè)另類(lèi)的歷史愛(ài)好者。
每個(gè)喜歡歷史的人大抵都會(huì )有那么一兩個(gè)遙不可及的月光白,令人投身晦澀枯燥的史書(shū)也甘之若飴。
人們常將歷史比作無(wú)情的車(chē)輪。那歷史愛(ài)好者就是拾遺者了吧。尋著(zhù)車(chē)轍的'指引,十指沒(méi)在塵土里,發(fā)掘那些值得被自己捧在手心珍藏的遺跡。感嘆,懷念,神往,以自己的真情,延續著(zhù)不知真假的故事。是古與今溫柔的密約。
我希望我的眼睛同時(shí)看到微小與弘大,我希望我的心靈同時(shí)認識情感與事實(shí)。不僅僅是著(zhù)眼于人與人的,城與城的,國與國的,不僅僅是著(zhù)眼于愛(ài)恨別離與國仇家恨。那個(gè)時(shí)代的物質(zhì)是什么樣?造就了怎樣的風(fēng)尚?現世的特征受什么樣的過(guò)去影響?根源究竟又在哪里?他,它,它們,在飛逝的時(shí)間的洪流都呈現過(guò)什么樣的姿態(tài)?
每一次涉獵和解疑,都是絕處逢生的驚喜。
歷史是對時(shí)間上的經(jīng)歷的記錄。
歷史學(xué)研究這些經(jīng)歷,探尋其間政治、經(jīng)濟、文化、社會(huì )以及人的規律。歷史學(xué)包含了歷史、科學(xué)、人性、社會(huì )以及時(shí)間與空間。
它不僅僅是屬于過(guò)去的學(xué)科,屬于現世,也屬于未來(lái)。
是人類(lèi)對祖先的崇敬,是人類(lèi)對自身存在的證明,是維系著(zhù)一個(gè)個(gè)龐大群體的精神的歸屬,還是對不可預知的未來(lái)的探尋。
這些都是我愛(ài)歷史和歷史學(xué),希望成為一名歷史工作者的理由。
就是因為是歷史和歷史學(xué)呀。
不可否認的是,我對歷史的愛(ài)是起源于對中國的執念的。
即使如今只是愛(ài)歷史而已,也不可避免地對于汗青有那么一份偏愛(ài)。
我筆下的中國歷史學(xué)先生,我給他取的名字是言丹卿。沒(méi)有什么特別的含義!把浴奔词怯涗浀妮d體語(yǔ)言!扒洹蓖簟扒唷,丹冊青史是史書(shū)的代稱(chēng)。
若是今天再讓我構思一個(gè)名字,我想我也想不出什么更能概括的。
言先生不愛(ài)言語(yǔ)也不愛(ài)交際,端的是個(gè)冷面冷心冷郎君的樣子。內里卻是有一顆鮮活的,為著(zhù)家國而跳動(dòng)的心臟。
人文學(xué)科的核心素養是家國責任。我認同這一點(diǎn)。私心地也代入我的創(chuàng )作。
先生的眼睛虹膜是如墨汁一樣的黑。
窺一斑,已深似海。
我是真的,非常非常愛(ài)言丹卿先生。
友人曾說(shuō)我與她價(jià)值觀(guān)上有別,我看現世不如她看得重要。
那是因為現世不是我想要的樣子。即使仍然能從中收獲快樂(lè ),可無(wú)法讓我停止對未來(lái)的期盼。
被競爭的氛圍壓迫著(zhù)的惶惶不安的現世中,我只好積極地涉取一切能涉取地,將自己送往一個(gè)個(gè)更高的平臺,直到自己足夠優(yōu)秀,能讓自己不受攪擾地活在喜歡的世界里。
我不想要多大的世界,我就想要某座博物館或者歷史研究所里安靜的一隅;蛟S某次蹲下來(lái)時(shí),我會(huì )在墻角發(fā)現一株以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)的花。端賞許久后我站起身,轉頭猝不及防地對上一雙顏色深邃的眼睛。我會(huì )佯裝地鎮靜,對他展開(kāi)一個(gè)我認為最好看的笑容——
“先生,我有問(wèn)題想請教!
我如此期盼著(zhù)來(lái)日。就是希望有一天我能愛(ài)著(zhù)自己的現世。
周而復始,不知來(lái)日。
我極喜歡國史大師錢(qián)穆先生在《國史大綱》中的一段序言。
“凡對本國歷史略有所知者,由必附隨對本國歷史的溫情與敬意!
我夢(mèng)想著(zhù)到我白發(fā)蒼蒼的時(shí)候,回顧此生,可以如一名凱旋而歸的戰士,莊嚴又驕傲地,如此自矜地告知:
“我對歷史傾盡了我的一生!
【若我以一腔溫存赴青史的雜文隨筆】相關(guān)文章:
吊赴金鄉雜文隨筆12-31
若亂則斷的雜文隨筆12-10
你若盛開(kāi)雜文隨筆12-20
悵然若失雜文隨筆01-13
人生若只初見(jiàn)的雜文隨筆12-08
浮生若夢(mèng)雜文隨筆12-19
你曾予我燦若星光雜文隨筆01-19
人生若只如初見(jiàn)雜文隨筆12-19
雜文隨筆生如夏花燦若煙華06-16