離家的前夕雜文隨筆
要走了，一夜沒(méi)有睡好，清晨五點(diǎn)就起床了。
我在梳洗，媽媽在幫我做早餐。
我正在屋里收拾東西時(shí)，媽媽說(shuō)飯做好了。
我出了房門(mén)，看見(jiàn)餐桌上放著(zhù)一碗餃子，媽媽還在廚房忙著(zhù)什么。
我坐下來(lái)吃飯，餃子是牛肉餡兒的。我忽然想起來(lái)，前幾天和媽媽一起包韭菜雞蛋餡兒的餃子，我說(shuō)超市賣(mài)的牛肉餡兒的餃子才好吃呢。沒(méi)想到隨口一說(shuō)，媽媽卻記住了。昨晚家里來(lái)了客人，吃過(guò)晚飯都十點(diǎn)了，客人走后爸媽居然出去散步了，我當時(shí)還覺(jué)得奇怪，但也沒(méi)有多想�，F在忽然明白了，原來(lái)他倆是出去給我買(mǎi)牛肉餡兒的餃子了。想到這兒，我吃著(zhù)餃子，眼淚不覺(jué)得就流了出來(lái)。
讀研之后，我喜歡給爸媽網(wǎng)購各種好吃的，心里想著(zhù)爸媽養我不容易，他們一直舍不得吃舍不得穿的，要好好孝敬他們�，F在我忽然有了不一樣的想法，我翅膀硬了飛走了，留下爸媽在家里，忽然覺(jué)得對不起他們。這時(shí)我才意識到，自己給他們買(mǎi)東西何嘗不是想用物質(zhì)補償他們，好讓自己心安理得些呢。
之前還和弟弟說(shuō)，以后爸媽和你住在家里，我負責他倆的'生活費。弟弟生氣地說(shuō)：“你拿錢(qián)打誰(shuí)的臉呢！”當時(shí)我還完全沒(méi)有對自己不能陪在父母身邊而感到有所虧欠。放假前媽媽打電話(huà)問(wèn)我什么時(shí)候回家，說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)就哭了，我慌了，問(wèn)她發(fā)生了什么，她說(shuō)沒(méi)什么就是有點(diǎn)頭疼，可能昨天太熱了。我一邊抱怨她天熱怎么就不知道開(kāi)空調，一邊怪自己怎么就不能在媽媽需要的時(shí)候出現在她身邊。那是我第一次因為不能陪在父母身邊而感到愧疚。
吃過(guò)早飯，媽媽送我到街邊，我倆有一搭沒(méi)一搭的說(shuō)著(zhù)話(huà)。過(guò)了一會(huì )兒媽媽拿出50塊錢(qián)給我，昨晚她要給我二百塊錢(qián)，我沒(méi)要，今天早上我自然還是不會(huì )要的。她說(shuō):“你拿著(zhù)吧，上車(chē)不用找零錢(qián)了�！彼牢易倪@趟大巴車(chē)車(chē)費是四十多塊錢(qián)，為此專(zhuān)門(mén)給我準備了這五十塊錢(qián)。
“不用了，我有�！蔽覜](méi)接。
“給，你拿著(zhù)吧�！眿寢屟廴t了，聲音也有些哽咽。
我喉頭一熱，伸手把錢(qián)接過(guò)來(lái)了。
媽媽走到路另一邊，不想讓我看到她流淚。我趁著(zhù)她走過(guò)去的時(shí)間，趕緊偷偷抹了眼淚，我也不想讓她發(fā)現我哭了。
等了近一個(gè)小時(shí)，車(chē)居然沒(méi)有來(lái)。好長(cháng)時(shí)間不坐這輛車(chē)，可能是時(shí)間點(diǎn)變了，又或者是不從村口過(guò)了。我們只好回家，到家后我決定吃過(guò)午飯讓弟弟送我去車(chē)站。本來(lái)一次的送別竟因為我的任性被硬生生分成了兩次。
中午吃飯時(shí)，媽媽做了我最?lèi)?ài)吃的蒸面條。我、爸爸、媽媽、弟弟坐在桌邊吃飯，我說(shuō):“媽媽做的面雖然賣(mài)相不好，沒(méi)想到吃起來(lái)這么好吃�！眿寢屄�(tīng)了很是受用，樂(lè )呵呵地說(shuō):“等你以后工作了，我跟你一起住，一直做給你吃，省的你爸在家天天跟我拌嘴�！�
吃完飯，一家人坐著(zhù)沉默了，沒(méi)有人說(shuō)話(huà)。過(guò)了一會(huì )兒，爸爸突然掏出幾百塊錢(qián)遞給我，我沒(méi)接，說(shuō)有錢(qián)，你自己拿著(zhù)花吧。爸爸把錢(qián)放在了桌子上。媽媽眼圈紅紅的，站起來(lái)去廚房了。我沒(méi)有話(huà)說(shuō)，不知道該做些什么，只好端起桌子上的水碗，一口一口地喝起水來(lái)。我覺(jué)得自己端起的仿佛是一碗溫熱的眼淚，一口一口咽下去，滿(mǎn)是酸澀。
弟弟出來(lái)開(kāi)車(chē)送我去車(chē)站。這時(shí)突然下起了雨，爸爸說(shuō)：“沒(méi)事兒，走吧，雨下不大�！�
我仰起頭，天空灰蒙蒙的，幾滴雨打在臉上。我緩了一下神，故作輕松地大聲說(shuō)：“都誰(shuí)去送我��？”
爸爸沒(méi)有說(shuō)話(huà)，媽媽在廚房沒(méi)有出來(lái)。
弟弟說(shuō)：“走吧，我去送你�！�
每次離家，只要有爸爸或者弟弟送我，媽媽就不會(huì )出家門(mén)，我知道媽媽在屋里哭，她最受不了離別。媽媽曾說(shuō)過(guò)，每次我走后好幾天她都緩不過(guò)來(lái)，總覺(jué)得家里少了一個(gè)人。而每次我歸來(lái)，媽媽總是老早地坐在街邊等我。
我背起包和弟弟一起出去了，剛上車(chē)，爸爸趕到街上，囑咐弟弟把我送上了客車(chē)再回來(lái)。車(chē)子開(kāi)動(dòng)了，我朝爸爸揮揮手，望著(zhù)他有些傴僂的身影在小道邊越來(lái)越小，直到消失不見(jiàn)。
那一刻我覺(jué)得自己仿佛就是這一輛不斷加速的車(chē)子，越來(lái)越快，越來(lái)越快，把爸爸遠遠地拋在身后。剛開(kāi)始他能慢慢地追著(zhù)車(chē)子跑，后來(lái)氣喘吁吁地再也跟不上了，只好待在原地等我回來(lái)。
工作后的第一年，年后離家，爸爸問(wèn)我：“這次走了，是不是等再過(guò)年回來(lái)了�！�
剛過(guò)完一個(gè)年，就要盼下一個(gè)年。
【離家的前夕雜文隨筆】相關(guān)文章：
關(guān)于雜文12-05
雜文的寫(xiě)作12-05
魯迅雜文三篇12-05
談雜文的單元教學(xué)12-06
一學(xué)生畢業(yè)前夕尋短見(jiàn)12-06
高考前夕話(huà)高考(教師中心稿)12-06
魯迅雜文集名釋義12-06
雜文、散文和報告文學(xué)12-06