孤獨遠不止一百年雜文隨筆
孤獨這樣東西，由心而生，依心而長(cháng)，亙古亙今，纏縈不絕。 ——題記
曾在蕭紅的《看風(fēng)箏》中看到過(guò)一段話(huà)：“屋子里沒(méi)有燈火，黑暗是一個(gè)大輪廓，沒(méi)有線(xiàn)條，也沒(méi)有顏色的大輪廓。老人的眼淚在他有皺紋的臉上爬，橫順的在黑暗爬，他的眼淚變成了無(wú)數的爬蟲(chóng)子，個(gè)個(gè)從老人的內心出發(fā)�！惫录呕饕恢恢恍∠x(chóng)，不盡繁殖，彌漫在整片暗色中，又絲絲寸寸地鉆入皮膚，啃食塊塊血肉。馬爾克斯的《百年孤獨》就是一種窒息的孤獨感的具象化，這種孤獨感不消不減，至死不休。
對于這本書(shū)，我原先很是懼怕，買(mǎi)了許久卻只讓它擱在書(shū)架里落灰。原因究竟起來(lái)也沒(méi)有什么，只是周?chē)硕祭в谒钠D澀難懂，只好合書(shū)長(cháng)嘆。但當我真正捧起它，開(kāi)始細細閱讀，我發(fā)現一切恐懼都不復存在——西方文學(xué)對于我的致命吸引力引導著(zhù)我，使我的閱讀一氣呵成。書(shū)中的孤獨也一氣呵成。
布恩迪亞家族幾代人都在逃避，逃避可能會(huì )降臨的詛咒，他們小心翼翼，卻又生性不向安逸，熾熱的情感沖破血管，迸裂的氣息彌漫在整個(gè)家族的血脈里。作為第一代人，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞憑著(zhù)開(kāi)拓的激情與無(wú)畏的勇氣，翻越重重山嶺，最終建立了馬孔多，他的功業(yè)使得家族姓氏成為顯赫的代表。但最終，他卻因不堪忍受日復一日的機械生活而發(fā)了瘋，無(wú)人理解的孤獨將他囚禁在了永恒的“星期一”，他唯一的談話(huà)對象是多年前被自己殺死的好友。當烏爾蘇拉向他講述小兒子奧雷里亞諾·布恩迪亞上校的事跡時(shí)，他也只呆呆地聽(tīng)，全然不認識述者與主人公。何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞的死亡攜來(lái)漫天黃色花瓣，正如他死去時(shí)的孤獨狀態(tài)，這花瓣落在身上，便有千斤孤寂壓上，壓得人無(wú)法喘息，而不小心將它吸入口鼻，孤獨分子就一舉進(jìn)攻，瞬間溢滿(mǎn)腔體，令人窒息在一霎而生的強烈孤獨之中。何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞便是最初的孤獨，自他而始，一代代的'孤獨延綿不絕，直到第七代人被螞蟻吃掉，家族不復存在方止。這個(gè)瘋狂荒唐的家族，拼盡全力沖破束縛，卻最終落入了久遠預言的應驗中，結束了他們可悲的長(cháng)達百年的孤獨生活。
“家族的第一個(gè)人被綁在樹(shù)上，家族的最后一個(gè)人被螞蟻吃掉�！痹凇栋倌旯陋殹返氖澜缋�，時(shí)間真正成了一個(gè)回環(huán)往復，輪回不停的怪圈。布恩迪亞家族的人，頂著(zhù)相同的名字，憑著(zhù)一樣的熾熱欲望——正如烏爾蘇拉嘆息的那樣，“這個(gè)家里凈出瘋子”——每一代都在以不同的方式重復上一代的錯誤，同時(shí)忍受著(zhù)上一代延續下來(lái)的孤獨。而孤獨滲入在馬孔多甚而整個(gè)世界中，每一個(gè)人身上都滿(mǎn)載孤獨，它從不是因“布恩迪亞”而生，也不會(huì )因“布恩迪亞”的死而消逝。孤獨永在，寂寞永生。
跳脫了怪陸離的南美世界，我忽然發(fā)現了孤獨的共性�！独子辍氛芍^是“中國式孤獨”，它的代代往復，錯誤循環(huán)正好合上了馬爾克斯所畫(huà)的時(shí)間怪圈，巧合又必然。巧合在作者忽然的共鳴，必然在人類(lèi)孤獨的本質(zhì)。
當我們靜下心來(lái)觀(guān)察自己，就會(huì )發(fā)現一件幾乎有些可怖的事情：我們一直都深陷孤獨。孤獨浸淫在我們的時(shí)光里，沉淀于我們的歲月中。而這是個(gè)確鑿的事實(shí)。我們時(shí)�？是笏说年P(guān)注，希望能獲得幾絲安慰，皆源于我們正忍受的長(cháng)久孤獨�；蛟S我們生性樂(lè )觀(guān)，有過(guò)人的意志力，但孤獨會(huì )讓人發(fā)瘋。所以盡管未知前路，我依然愿意燃燒熱情，沖破機械循環(huán)的生活。希望你也如此。
畢竟，孤獨這樣東西，無(wú)處不在，永久不滅。
后記：一百年前，你不是你，我不是我；一百年后，既沒(méi)有你，也沒(méi)有我。
【孤獨遠不止一百年雜文隨筆】相關(guān)文章：
孤獨不苦雜文隨筆07-04
善待孤獨雜文隨筆12-06
抵抗孤獨的雜文隨筆12-11
孤獨的消解雜文隨筆12-05
孤獨的榮耀雜文隨筆07-04
孤獨之城雜文隨筆12-30
孤獨嗎孤獨就對了雜文隨筆12-21
孤獨和命數雜文隨筆12-12
孤獨食客雜文隨筆07-03