早晨9點(diǎn)的航班去南京,父親執意要送我到機場(chǎng),其實(shí)本來(lái)不用送的,這許多年來(lái),我都在外面闖蕩,自理能力也算是足夠的。但父親堅持要送我,每次都是如此。
辦理行李托運的柜臺前排起了長(cháng)長(cháng)的隊伍。我們默默地排隊等候著(zhù),他在前我在后。偶爾有人插隊,我們也不阻止,時(shí)間還很充足,我想和父親多待一會(huì )兒,哪怕只是靜靜地站立,我都會(huì )覺(jué)得很溫馨。
輪到我了,父親把我的大箱子抬到傳送帶上。箱子很沉,年邁的父親顯然有些力不從心,吃力地提起,倉促地放下,不小心把箱子放反了,有把手的一面壓在下面。辦理手續的那位工作人員瞟了父親一眼,皺著(zhù)眉頭,大聲地斥責我父親:“放反了!”父親被這突然的訓斥弄蒙了,本能地“啊”了一聲。那位穿著(zhù)藍色套裝,戴著(zhù)工號牌的小姐再次用更為惡劣的口氣對我父親說(shuō):“你把箱子放反了,把手壓在下面,我怎么貼(條碼單)?”
父親正準備把箱子扶正,我反應過(guò)來(lái)——她在訓斥我的父親,如同訓斥小孩一樣訓斥我的農民父親!我快步走上去,按住箱子,問(wèn)她:“你在說(shuō)什么,你什么態(tài)度,你在訓斥誰(shuí)?”她沉默了,也許剛才她潛意識里父親只是個(gè)第一次坐飛機的沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的鄉下農民。我憤怒了,我扶著(zhù)父親的肩膀,讓她道歉。她沉默了,很無(wú)辜的樣子。父親拉了拉我的衣角,說(shuō)算了。但這怎么能就這樣算了呢?如果她訓斥的是我,也許就算了;但她是在我的面前欺負我的父親,我絕不允許!我堅持讓她道歉,她沒(méi)有。
我們僵持著(zhù),我已經(jīng)失去了和她對話(huà)的耐心。在我的堅持下,她們的部門(mén)領(lǐng)導來(lái)了。他愿意為他的下屬向我父親道歉,這是例行公事,我拒絕了;誰(shuí)訓斥我的父親的,誰(shuí)應該道歉!領(lǐng)導猶豫了,他知道我并不好欺負,他不愿意把事情弄大,但平日里心高氣傲的他們,又怎么低得下頭向一位農民模樣的中年人道歉呢?
時(shí)間就這么分分秒秒地過(guò)去了,我給朋友打了個(gè)電話(huà),我說(shuō)機場(chǎng)有點(diǎn)事情值得報道,帶個(gè)攝影師過(guò)來(lái)吧。朋友是當地一家報紙的記者,對于不講道理的強勢單位來(lái)說(shuō),也許媒體的曝光不失為一個(gè)有效的手段。領(lǐng)導也許聽(tīng)出了我的意思,他著(zhù)急了。他賠著(zhù)笑,然后聲色俱厲地讓那位工作人員在機場(chǎng)大廳里當著(zhù)大家的面給父親道了歉。
登機起飛。兩萬(wàn)英尺的高空,我淚水盈眶:不管我走到哪里,父親永遠是我心中的偶像,是一座山峰。我不允許別人無(wú)緣無(wú)故地訓斥我的父親,我土氣的父親,我親愛(ài)的父親。
同時(shí),我在想,又有多少和我父親一般蒼老土氣,卻沒(méi)有像我和我朋友這樣上了大學(xué)受了高等教育的子女的鄉下人,在城市的街頭和高雅的殿堂,被別人隨意的訓斥呢?
誰(shuí)也不能訓斥我的父親,誰(shuí)也不能訓斥我們的父親!不管父親多么土氣。