從政治生涯起始,吳儀就努力剝離與“女性政治花瓶”的聯(lián)系,一路“從男人堆里殺出來(lái)”;而如今,她又展現出女性政治家的柔軟,洋溢著(zhù)女性特有的溫情謝幕
短頭發(fā)的“假小子”
吳儀長(cháng)期是中央政治局委員里唯一穿裙子的人。更早時(shí),她是全國石油化工系統正局級干部中唯一的女性。吳儀從來(lái)不怕跟男子打交道,有無(wú)數的“好哥們”,甚至有著(zhù)男性化的愛(ài)好。
她是垂釣高手,在中央部委官員的內部釣魚(yú)比賽中,吳儀常常技壓須眉。她可以長(cháng)時(shí)間不知疲倦地討論如何釣鯉魚(yú)、鯽魚(yú)和草魚(yú),以及甩竿的深淺和魚(yú)餌的選擇。
在一次接受媒體采訪(fǎng)時(shí),吳儀說(shuō):“好多男同志有的愛(ài)好我都有,但有些女同志喜歡的事我卻不喜歡,比如逛商店。” 她是一個(gè)“哥們式”的、不會(huì )讓男人面紅耳赤、不會(huì )在“男人堆兒”里窘迫不安、不需要特別照顧的女人。這或許在一定程度上成就了吳儀的仕途。
吳儀1938年生在湖北武漢一個(gè)清貧的知識分子家庭。家里人丁單薄,上面只有一個(gè)大她8歲的哥哥。父母早逝,吳儀幾乎是哥哥一手帶大的。
這個(gè)由哥哥帶大的“假小子”,在讀大學(xué)時(shí)還鬧過(guò)“夜闖男生宿舍”的故事,F已76歲的林世洪是吳儀大學(xué)時(shí)代的輔導員,他是比吳儀大2屆的留校畢業(yè)生,吳儀是他帶過(guò)的第一批學(xué)生中的一個(gè)。
林世洪清楚地記得,1959年盛夏的一天夜里,自己睡得正熟,突然有人急匆匆地敲門(mén)。他穿著(zhù)背心、短褲就起身開(kāi)了門(mén),發(fā)現站在門(mén)口的竟是女學(xué)生吳儀。剛當老師不久的林世洪頓時(shí)感到窘迫,一時(shí)不知所措。吳儀卻鎮定自若地說(shuō):“林老師,你快回到床上坐下,蓋上點(diǎn),夜深了別著(zhù)涼。我匯報完一個(gè)重要的情況就走。” 吳儀那天晚上剛勸阻了一個(gè)因失戀企圖輕生的女生,便立即趕來(lái)向老師匯報情況。
1957年,吳儀考入北京石油學(xué)院石油煉制專(zhuān)業(yè)。1958年大躍進(jìn)時(shí)代,石油部動(dòng)員石油系統師生到基層搞土法煤煉油“小土群”。在大“部隊”行動(dòng)前,學(xué)校要派一些獨立工作能力比較強的學(xué)生先到全國各地去調查。吳儀是少數被選派的女同學(xué)之一。她被派往貴州省,只身一人。
1950年代的大學(xué)生1967年,當北京東方紅煉油廠(chǎng)還是一片堅硬的花崗巖荒山的時(shí)候,第一批進(jìn)山創(chuàng )業(yè)的人中就有吳儀。作為懂技術(shù)的大學(xué)生,她從蘭州煉油廠(chǎng)被上調到石油部,回到北京,又被派參與新東方煉油廠(chǎng)的建設。
當時(shí)的溫家寶在甘肅酒泉地質(zhì)隊探礦,胡錦濤則在劉家峽水電站工作。他們或許不曾想到,40年后自己會(huì )成為這個(gè)國家的領(lǐng)袖。
改革開(kāi)放,使得1950年代的大學(xué)生再次得到重用。1980年,吳儀被選送到挪威經(jīng)濟管理學(xué)院學(xué)習4個(gè)月。從此,吳儀從技術(shù)工作轉入行政部門(mén),開(kāi)始了她的為官生涯。
3年后,作為干部考察手段,中央借調她到湖南省,參加湖南省的工作。8個(gè)月的工作中,吳儀表現突出,聰明與干練為她贏(yíng)得了高層的賞識。湖南的領(lǐng)導甚至向中組部提出,要吳儀留在湖南省政府工作,但吳儀只愿繼續回到原單位工作。
其時(shí),中國大陸進(jìn)行經(jīng)濟體制改革,國內最具規模的國有石油企業(yè)———北京燕山石油化工廠(chǎng)改組為北京燕山石油化工公司,吳儀出任副總經(jīng)理和黨委書(shū)記。
吳儀少年時(shí)代的夢(mèng)想就是當一個(gè)大企業(yè)家。她在接受采訪(fǎng)時(shí)曾說(shuō):“我年輕的時(shí)候毫無(wú)參政意識,不想當官,更沒(méi)有想過(guò)要當部長(cháng)。我最大的理想就是做一個(gè)大企業(yè)家,現在如果讓我選擇是當官還是當企業(yè)家,我還是選企業(yè)家。在企業(yè),自己的思路、決策馬上能見(jiàn)效,更容易有成就感。作為政府官員就不能完全按自己的想法辦事情,要方方面面都考慮到。”
住辦公室的“工作狂”
1986年,中組部對吳儀進(jìn)行了數次考察。燕山石化上下幾乎都知道他們的女書(shū)記遲早要調離這個(gè)山溝。吳儀在燕化深得人心,那些分廠(chǎng)廠(chǎng)長(cháng)們在民意測驗表上,對吳儀能夠主管哪些方面工作的欄目中,在工業(yè)、科技、文教、商業(yè)甚至公安和政法名下,都打了勾,只有農業(yè)一欄畫(huà)了叉。有分廠(chǎng)長(cháng)說(shuō):“誰(shuí)讓她到現在也分不清韭菜和小麥、玉米和高梁呀,否則農業(yè)她也能管。”
1987年,已經(jīng)成為北京知名企業(yè)人士的吳儀,在中共十三次全國人民代表大會(huì )上當選為中央候補委員。1988年初,她被提名為北京市副市長(cháng)的候選人。那一年,大陸首次出現女性候選人,民主黨派女代表何魯麗與吳儀成為競爭者,在她們之間選出一人,完成領(lǐng)導班子搭配女性的要求。然而那時(shí)正是民主選舉思潮盛行的年代,高層臨時(shí)決定安排候選人亮相。個(gè)個(gè)都要演說(shuō)一番,進(jìn)行競選。吳儀最終當選。
吳儀開(kāi)始擔任北京市副市長(cháng),分管工業(yè)和外貿。是年吳儀50歲。卻依然單身。一些傳言對吳儀而言成為困擾,加上工作又極其繁重,在擔任北京市副市長(cháng)的第一年。她便索性搬進(jìn)市政府辦公樓居住。一面屏風(fēng),將吳儀的辦公室隔成了兩個(gè)天地,屏風(fēng)背后放著(zhù)一張單人床。她批文件常常到深夜兩三點(diǎn)鐘,她把這稱(chēng)做:“是一個(gè)獨身女人對付流言的靈丹妙藥。”
女強人進(jìn)中央
吳儀在北京市還未干滿(mǎn)一屆,時(shí)任外貿部部長(cháng)李嵐清就將她調至國家外貿部擔任主持常務(wù)工作的副部長(cháng)。不足4個(gè)月,副部長(cháng)的椅子還沒(méi)坐熱,中美知識產(chǎn)權談判前兩天,中方代表團團長(cháng)突然患病,吳儀臨時(shí)替補上陣。
吳儀因此一戰成名。1992年1月,長(cháng)達兩年零兩個(gè)月的中美知識產(chǎn)權談判終于有了結果。談判結束的那天,香港恒生指數大增128.38點(diǎn)。從此,吳儀在國際貿易談判圈的威望擢升。
1993年李嵐清升任國務(wù)院副總理,吳儀接替了其部長(cháng)職務(wù)。
吳儀稱(chēng)自己是“受命于危難之中”。當時(shí)正逢新舊體制轉軌之際,出口形勢嚴峻。吳儀深入省、區及大公司調查研究,并加強宏觀(guān)調控,及時(shí)排除了一些影響出口的障礙。她把出口創(chuàng )匯作為重中之重,狠抓不放,在各方面的通力合作下,當年的出口形勢轉危為安,并創(chuàng )歷史最高紀錄。她此后提出了影響深遠的“大經(jīng)貿戰略”,并最終促成商務(wù)部的成立。
吳儀無(wú)論作報告還是見(jiàn)外賓,從不念稿。她開(kāi)始架設自己的“全女班底”,成員包括時(shí)任秘書(shū)的現任商務(wù)部副部長(cháng)馬秀紅和時(shí)任條約法律司司長(cháng)現任WTO常設上訴法官的張月姣等。
“鐵娘子”溫柔一面
據“世衛“總干事陳馮富珍透露,2006年7月29曰,競選前夕,國務(wù)院副總理吳儀在北戴河與她會(huì )面時(shí),曾向她“面授機宜”: “她提醒我,不要經(jīng)常擺出‘鐵娘子’形象,要有比較溫柔的一面。”
吳儀愛(ài)美,她的儀表著(zhù)裝一直是中國女性高官競相模仿的對象。吳儀在女性之間的“夫人外交”上,常有得意之作。 2005年4月,中國國民黨主席連戰攜夫人首次訪(fǎng)問(wèn)大陸,成功帶走了兩岸水果零關(guān)稅和“開(kāi)放大陸居民赴臺旅游”等幾項大禮。北京的善意正是通過(guò)吳儀和連戰夫人連方瑀的“姐妹聯(lián)誼”傳遞過(guò)去的。
據連方瑀后來(lái)回憶:吳儀走過(guò)來(lái)便拉著(zhù)我的手:“走!咱倆院子里走走!”4月的北京,晚上還帶著(zhù)涼意,我有些過(guò)敏,不禁打了個(gè)噴嚏,她說(shuō):“你肯定是感冒了。”“沒(méi)關(guān)系!我只是過(guò)敏。”她帶我走進(jìn)一幢閣樓,話(huà)鋒一轉,說(shuō):“你得叫連主席回去想想法子。臺灣水果好,可是水果就貴在一個(gè)鮮字。如果一關(guān)一關(guān)卡太慢,水果到大陸都變味兒了,誰(shuí)還要買(mǎi)?”
吳儀長(cháng)年失眠,要安眠藥才能入睡,在運動(dòng)后卻往往能睡得好覺(jué)。她是女部長(cháng)軟網(wǎng)球隊的隊長(cháng),幾乎每周六,沒(méi)有出國及外事接待任務(wù)就一定會(huì )到場(chǎng)訓練。她的司機知道,吳儀的網(wǎng)球袋里常備軟、硬兩種拍子,還在北京市副市長(cháng)任上,她就學(xué)會(huì )了要大力扣殺的硬式網(wǎng)球。
吳儀的兄嫂從蘭州大學(xué)退休后舉家遷來(lái)北京陪伴她。她熱心地幫自己的每個(gè)侄女找對象,并告誡她們:“別學(xué)姑姑的樣子。”