流淚的橡膠樹(shù)作文
那天中午放學(xué)，小米冒冒失失地像一陣風(fēng)旋進(jìn)灶房“媽?zhuān)埡昧藳](méi)有？我餓死咯！”驀然，瞥見(jiàn)灶臺旁坐著(zhù)一位年輕的男子，高而清瘦，儒雅的臉上含有幾許倦意，她，則坐在鍋塘前的一個(gè)油光锃亮的老樹(shù)根上燒火，兩人正“儂，阿拉....”隨意聊著(zhù)笑著(zhù)，闖進(jìn)去的小米尷尬又害羞，掉轉頭就想跑，灶間里的人全笑了。他臉上的那些倦意許是對剛剛揮別的流沙河、紅土地、茂茂蒼蒼流淚的橡膠林和燃情歲月的萬(wàn)千不舍吧，我只能循著(zhù)他留給我們的零星回憶，對那個(gè)特定年代的他來(lái)一次感性的認知。
他家的墻壁上有一個(gè)鏡框，里面有他站在一片橡膠樹(shù)前拍的黑白照，清俊帥氣。六七十年代，他曾隨一潮知青熱浪推波至西雙版納的土地上，由這潮人組成的云南農墾建設兵團有三十幾個(gè)，主要是開(kāi)荒種植橡膠樹(shù)，這一種就是三十幾萬(wàn)畝，等樹(shù)出膠時(shí)，便一天到晚在橡膠林里割膠，一刀割下去，潔白的.膠乳就像忍不住奪眶而出的眼淚一樣汩汩流淌，橡膠樹(shù)在印第安語(yǔ)里就是會(huì )流淚的樹(shù)，橡膠是一種關(guān)鍵性的戰略物資，而當時(shí)西方一律對華禁運橡膠，于是有了云南的橡膠生產(chǎn)基地。他說(shuō)：“離開(kāi)家，離開(kāi)父母兄弟，到了那里才深深體悟到了什么叫艱苦，自己開(kāi)辟空地蓋房，竹篾當墻，油毛氈作頂，幾塊石頭碼一個(gè)灶臺，用一個(gè)芭蕉葉作鍋蓋，喝的是‘玻璃湯’....... ”
人無(wú)論生于清貧還是富有之中，一場(chǎng)青春之火注定會(huì )被盡情燃燒，他們近十年的青春好時(shí)光給了那片莽莽膠林，天黑睡覺(jué)，天亮割膠，每人每天要割幾百棵樹(shù)，不過(guò)，風(fēng)吹動(dòng)萬(wàn)千橡膠樹(shù)時(shí)，倒也吹來(lái)了人間的絲絲溫情，他在那里結緣了一位傣族姑娘，他以為此生就扎根在那里了，想娶這位姑娘為妻，然后安安穩穩過(guò)完一生，心里潛存的那點(diǎn)返城余燼早已被無(wú)數的風(fēng)雨之夜吹得漸熄漸泯。忽然一日，春風(fēng)吹遍十里，誰(shuí)曾想那點(diǎn)余燼又被吹得明艷通紅起來(lái)，78年底的那波大返城浪潮生生由云南知青掀起，他又身不由己隨當年同下鄉的知青連夜登上了返城的大卡車(chē)，一曲“村里有個(gè)姑娘叫小芳........”把那個(gè)特定年代的心結昭昭于世，每每聽(tīng)到這首歌，他會(huì )想起，想起那個(gè)離愁的夜空，他不是一個(gè)負心的男子，曾努力要說(shuō)服父母，可雙親沒(méi)有給他一點(diǎn)余地，一幀黑白的相片幾塊鉤花的臺布連同鐫刻過(guò)的記憶一并鎖進(jìn)了心底。
她有過(guò)一場(chǎng)媒妁之言的婚約，到了訂婚儀式那天，她像幡然醒悟的小豹子，死活不肯起床，不肯見(jiàn)人家的面，斷然拒絕所有的勸說(shuō)，父母只好硬著(zhù)頭皮與人家道歉打招呼，掀起的波瀾波及全村。小米的幾個(gè)表叔表姑都在上海，為了讓她散散心，就讓她去上海玩了，于是兩個(gè)看似不相干的人卻有了道不清的冥冥之約，一見(jiàn)如故，幾個(gè)月的時(shí)間，她的上海方言說(shuō)得溜溜通，那時(shí)的小米還只是個(gè)不諳世事的十歲孩子，訝異，她何時(shí)學(xué)會(huì )一口的上海話(huà)啦？婚后，兩人的生活雖平淡，倒也恩愛(ài)，一種相惜相知和淺淺的滿(mǎn)足感寫(xiě)在他們眉間，她是個(gè)善解人意的女子，但有時(shí)也會(huì )帶點(diǎn)醋意逗他：“是不是想那位傣族姑娘啦？”他笑著(zhù)回“娘子待我好，我就不想，娘子欺負我，我就想”。
一個(gè)人的過(guò)去哪能當著(zhù)什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)？偶然，我是說(shuō)偶然，心情被一種憂(yōu)傷裹挾，被一重蔭翳包裹，那片會(huì )流淚的橡膠樹(shù)又怎能止住汩汩流淌的眼淚，那是造化賦予它的情愫啊，由不得自己的，你接受他的當時(shí)就連同過(guò)去的一切捎帶上了。