中學(xué)生作文：母親與她的時(shí)鐘
二十幾年前，父親從外面帶了一架時(shí)鐘給母親：一尺多高，上圓下方，黑紫色的木框，厚玻璃面，白底黑字的計時(shí)盤(pán)，盤(pán)的中央和邊緣鑲著(zhù)金漆的圓圈，底下垂著(zhù)金漆的鐘擺，釘著(zhù)金漆的鈴子，鈴子后面的木框上貼著(zhù)彩色的圖畫(huà)--是一架堂皇而且美麗的時(shí)鐘。
那時(shí)這樣的時(shí)鐘在鄉里很不容易見(jiàn)到，不但我和姐姐非常覺(jué)得稀奇，就連母親也特別喜歡它。
她最先把那時(shí)鐘擺在床頭的小櫥上，只允許我們遠望，不許我們走近去玩弄。我們愛(ài)看那鐘擺的晃搖和長(cháng)針的移動(dòng)，常常望著(zhù)望著(zhù)忘記了讀書(shū)和繡花。
于是母親搬了一個(gè)座位，用她的身子擋住了我們的視線(xiàn)，說(shuō)："這是聽(tīng)的，不是看的呀!等一會(huì )又要敲了，你們知道呆看了多少時(shí)候嗎?"
我們喜歡聽(tīng)時(shí)鐘的敲聲，常常問(wèn)母親："還不敲嗎，媽?你叫它早點(diǎn)敲吧!"
但是母親望了一望我們的書(shū)本和花繃，冷淡地回答說(shuō)："到了時(shí)候，它自己會(huì )敲的。"
鐘擺不但自己會(huì )動(dòng)，還會(huì )得得地響下去，我們常常低低地念著(zhù)它的次數。但母親一看見(jiàn)我們嘴唇的嗡動(dòng)，就生起氣來(lái)。
"你們發(fā)瘋了!它一天到晚響著(zhù)，你們一天到晚不做事情嗎?我把它停了，或是把它送給人家去，免得害你們吧......"
但她雖然這樣說(shuō)，卻并沒(méi)把它停下，也沒(méi)把它送給人家。她自己也常常去看那鐘點(diǎn)，天天把它揩得干干凈凈。
"走路輕一點(diǎn)!不準跳!"她幾次對我們說(shuō)，"震動(dòng)得厲害，它會(huì )停止的。"
真的，母親自從有了這架時(shí)鐘以后，她自己的舉動(dòng)更加輕聲了。她到小櫥上去拿別的東西的`時(shí)候，幾乎屏住了呼吸。
這架時(shí)鐘開(kāi)足后可以走上一個(gè)星期。不知母親是怎樣記得的，每次總在第七天的早晨不待它停止，就去開(kāi)足了發(fā)條。
這在我們簡(jiǎn)直是件苦惱的事情。自從有了時(shí)鐘以后，母親對我們的監督愈加嚴了。她什么事情都要按著(zhù)時(shí)候，甚至是早起、晚睡和三餐的時(shí)間。
冬天的日子特別短，天亮得遲黑得早。母親雖然把我們睡眠的時(shí)間略略改動(dòng)了些，但她自己總是照著(zhù)平時(shí)的時(shí)間。
大冷天，天還未亮，她就起來(lái)了。她把早飯煮好，房子收拾干凈，拿著(zhù)火爐來(lái)給我們烘衣服，催我們起床。
"立刻要開(kāi)飯了，不起來(lái)沒(méi)有飯吃!"她說(shuō)完話(huà)就去預備碗筷。
等我們穿好衣服，臉未洗完，她已經(jīng)把飯菜擺在桌上。倘若我們不起來(lái)，她是決不等待我們的，從此要一直餓到中午，而且她半天也不理睬我們。
每次當她對我們說(shuō)幾點(diǎn)鐘的時(shí)候，我們幾乎都起了恐懼，因為她把我們的一切都用時(shí)間來(lái)限制，不準我們拖延。我們本來(lái)喜歡那架時(shí)鐘的，以后卻漸漸對它憎惡起來(lái)了。
"停了也好，壞了也好!"我們常常私自說(shuō)。但是它從來(lái)不停，也從來(lái)不壞。
那時(shí)鐘，到得后來(lái)幾乎代替了母親的命令了。母親不說(shuō)話(huà)，它也就下起命令來(lái)。
我們正睡得熟，它叮叮地叫著(zhù)，逼迫我們起床了;我們正玩得高興，它叮叮地叫著(zhù)，逼迫我們睡覺(jué)了;我們肚子不餓，它卻叫我們吃飯;肚子餓了，它又不叫我們吃飯......我們喜歡的是要快就快、要慢就慢、要走就走、要停就停的時(shí)鐘。
我呢，自從第一次離開(kāi)故鄉后，也就認識了時(shí)鐘的價(jià)值，知道了它對于人生的重大的意義，早已把憎惡它的心思一變而為喜愛(ài)了。
我記得第一次回家隨身帶著(zhù)的是一只新出的夜明表，喜歡得連半夜醒來(lái)也要把它從枕頭下拿來(lái)觀(guān)看一番的。
"你看吧，媽?zhuān)疫@只表比你那架舊鐘有用得多了。"我說(shuō)著(zhù)把它放在母親的衣下，"黑角里也看得見(jiàn)，半夜里也看得見(jiàn)呢!"
但是母親卻并不喜歡，她冷淡地回答說(shuō)："好玩罷了，并且是啞的。要看誰(shuí)走得準、走得久呀。"
幸而母親對我的態(tài)度卻改變了。她現在像把我當作了客人似的，每天早晨并不催我起床，也并不自己先吃飯，總是等待著(zhù)我，一直到飯菜冷了再熱過(guò)一遍。
她自己是仍按著(zhù)時(shí)間早起，按著(zhù)時(shí)間煮飯的，但她不再命令我依從她了。
"總要早起早睡。"她偶然也在無(wú)意中提醒我，而態(tài)度卻是和婉的。